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Fratelli nel limite. 
Sulle fonti filosofiche di Fratres omnes

Paolo Boschini

Il rapporto di papa Francesco con il pensiero filosofico è essenzia-
le, ma indiretto.1 Questo vale anche per l’enciclica Fratres omnes. Lo si 
evince facilmente dalla discrepanza tra l’ampiezza delle argomentazio-
ni filosofiche – prevalentemente di carattere morale e politico – che ven-
gono affrontate nella seconda enciclica bergogliana e l’esiguo numero 
di citazioni dirette tratte da filosofi antichi e moderni. Nel piano com-
plessivo dell’enciclica il pensiero teologico non ha lo spazio che ci si po-
trebbe aspettare in un testo del magistero universale cattolico: solo i ca-
pitoli secondo («Un estraneo sulla strada») e ottavo («Le religioni a ser-
vizio della fraternità nel mondo») hanno un impianto marcatamente teo-
logico e spirituale. Tutto il resto suona come una pensosa e appassiona-
ta meditazione – «scritta a partire dalle mie convinzioni cristiane», dice 
papa Francesco – sulla condizione umana odierna e sui compiti che at-
tendono la nostra generazione riguardo alla costruzione di un futuro a 
misura d’umanità. Francesco lo dichiara apertamente: il suo obiettivo è 
quello di «aprirsi al dialogo con tutte le persone di buona volontà» (FO 
6 e 56). Si propone di portare il messaggio cristiano della fratellanza sul 
terreno di un pensiero universale, che vuole interpellare la ragione e 
ascoltare le ragioni di tutti. Fratres omnes si presenta come una sorta di 
antropologia filosofica, ispirata dalla tradizione cattolica e dalla sua vi-
sione complessa della condizione umana.

1  A questo tema ho finora dedicato tre saggi, nei quali ho cercato di ricostruire il retro-
terra filosofico del suo magistero universale: P. Boschini, «Il ritorno dello zo \on politikon. 
L’antropologia politica di Evangelii gaudium», in Rte 22(2018)44, 335-355; Id., «L’umane-
simo personalista di Francesco. Il vocabolario filosofico di Amoris Laetitia», in Rte-Suppl. 
24(2020)47, 139-191; Id., «L’umanesimo della fratellanza tra etica e utopia. Erasmo, More, 
Maritain», in Rte 24(2020)48, 345-369.
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In Fratres omnes papa Francesco parla quasi sempre in prima per-
sona e, a una prima lettura, dà l’impressione di appoggiarsi poco all’au-
torità di chi lo ha preceduto.2 Lo si può interpretare in modo ambivalen-
te: come coraggio, o come narcisismo; come servizio alla verità, o come 
richiamo alla propria autorità. Io credo che sia semplicemente la scelta 
di chi, sentendo l’approssimarsi del compimento della propria esisten-
za terrena, raccoglie in un testo organico i propri pensieri più profondi, 
finora sparsi qua e là. La storia ci dirà se Fratres omnes è il testamento 
spirituale di papa Francesco. Certamente, è l’autoritratto intellettuale di 
un cristiano consapevole, che non si rassegna a un mondo in frantumi.

1.  Una questione ermeneutica preliminare

Concludendo l’enciclica, Francesco dichiara apertamente chi sono 
i suoi ispiratori: nessuno di loro può essere considerato un filosofo. So-
no piuttosto uomini dotati di una fede appassionata e pensante: nel Dio 
cristiano e/o nell’umanità.3 Del resto, è comprensibile: nella prospetti-
va latino-americana in cui si situa Francesco, per sognare a occhi aper-
ti non serve il rigore del ragionamento filosofico europeo, né l’uso cri-
tico delle metafore e dei concetti di derivazione neoilluminista. Nel te-
sto dell’enciclica le citazioni esplicite di filosofi sono undici: due clas-
sici (Aristotele e Cicerone); quattro rimandi a Tommaso d’Aquino; cin-
que infine sono i riferimenti a pensatori del XX sec., tutti più o meno 
espressamente cristiani (Simmel, Marcel, Ricoeur, Wojtyła). Molto po-
co per poter identificare con certezza le fonti filosofiche del suo concet-
to di fraternità-fratellanza.4

2  Fratres omnes consta di 287 paragrafi e di 288 note a piè di pagina, così ripartite: le au-
tocitazioni di Francesco sono 171 (59%); le citazioni del magistero universale preceden-
te sono 63 (22%); quelle del magistero episcopale locale/nazionale/continentale sono 13 
(5%); le citazioni di padri della Chiesa, teologi, maestri di spiritualità, filosofi cristiani so-
no complessivamente 32 (11%); le voci non cristiane sono 6 (2%) e le note di carattere 
esplicativo solo 3 (1%).
3  FO 286: «San Francesco d’Assisi, e anche altri fratelli che non sono cattolici: Martin 
Luther King, Desmond Tutu, il Mahatma Gandhi e molti altri», tra i quali spicca Charles 
de Foucauld.
4  Del tutto indecifrabili sono i criteri in base ai quali – nel testo italiano – in quaranta-
quattro luoghi si preferisce il vocabolo fraternità e solo in tredici quello di fratellanza.
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Per evitare di costruire un’interpretazione basata solo su presuppo-
sizioni e congetture, scelgo un’ermeneutica minimalista, che si concen-
tra sulle citazioni esplicite: ben sapendo che il pensiero di papa Fran-
cesco attinge indirettamente a molte altre fonti e che la maggior parte 
di esse sono genericamente riconducibili al personalismo cattolico del 
Novecento. 

2.  Il sogno di papa Francesco

Il pensiero di Francesco oscilla sempre tra visione della realtà e so-
gno del possibile.5 Si tratta di una dialettica prassiologica, che in Fra-
tres omnes trova un’efficace formulazione nei termini di «un nuovo so-
gno di fraternità e di amicizia sociale che non si limiti alle parole» (FO 
6).6 La fraternità è il sogno di Francesco: non a caso il vocabolo «sogno/
sognare» ricorre ventun volte nell’enciclica. Fratres omnes può essere 
letta come il manifesto dello spirito utopico di papa Francesco, che con 
un occhio guarda al futuro atteso dalla speranza cristiana e con l’altro si 
rivolge al presente, progettando azioni che prefigurino il mondo nuovo 
che verrà: esso potrà nascere solo da una cooperazione solidale tra gli 
abitanti del pianeta. Il sogno fraterno di Francesco ha bisogno di espe-
rienze-pilota che ne verifichino la praticabilità: l’enciclica chiama la 
Chiesa cattolica a diventare il laboratorio dei sogni a occhi aperti, col-
locato tra l’adesso e il per sempre.7

Francesco non si accontenta di sognare insieme ai cristiani. Vuole 
sognare insieme a tutta l’umanità e a tutta la creazione: un sogno che si 
spinge ai confini dell’umanamente immaginabile. La sua idea di fratel-
lanza è un’utopia radicale, perché per lui la fratellanza è armonia che 
si fa sogno collettivo e, poco alla volta, si espande a tutta l’umanità e 
coinvolge per intero la creazione. È il sogno di una comunità umana che 
guarda avanti e non cade nell’illusione autoreferenziale, nel «miraggio» 

5  Boschini, «Il ritorno dello zo \on politikon», 350-354.
6  Si veda anche: «Sogniamo come un’unica umanità, come viandanti fatti della stessa car-
ne umana, come figli della stessa terra che ospita tutti noi, ciascuno con la ricchezza della 
sua fede o delle sue convinzioni, ciascuno con la propria voce, tutti fratelli!» (FO 8). Al n. 
286 papa Francesco dichiara apertamente chi sono gli ispiratori del suo sogno a occhi aper-
ti (cf. nota 3).
7  Boschini, «Il ritorno dello zo \on politikon», 350-354.
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individualistico: perché solo quando i sogni si costruiscono insieme, di-
ventano realtà (FO 8).

La fratellanza universale non è solo un sogno a occhi aperti. È an-
che un sogno con i piedi per terra. Porta in sé una concretezza che le im-
pedisce di dissolversi, come un sogno mattutino, davanti alla dura realtà 
dei fatti. La fratellanza è un sogno che diventa realtà nel riconoscimen-
to dei diritti di tutti. Ma i diritti umani sono ben poca cosa, se non so-
no fondati sul principio fondamentale della dignità inalienabile di ogni 
essere umano. Essa è il cardine del magistero sociale cattolico dal Vati-
cano II in poi:8 è ciò che connota il cristianesimo sociale come persona-
lismo comunitario, riprendendo il pensiero di G. Marcel, E. Mounier e 
J. Maritain.9 Dalla salvaguardia della dignità di ogni essere umano, so-
prattutto di chi è meno efficiente o più fragile, dipende il futuro dell’in-
tera umanità (FO 107).

3.  Utopia e sogno: Francesco a confronto con Bloch e con Boff

È compito dei teologi mettere a punto la differenza – se c’è in Fran-
cesco – tra sogno etico ed eschaton cristiano. Come filosofo, mi limito a 
porre in discussione la relazione strettissima – quasi che fossero la stes-
sa cosa – tra sogno e utopia, che si riscontra in Fratres omnes più anco-
ra che nel magistero bergogliano precedente. Questo tema è molto pre-
sente nel pensiero di Ernst Bloch, di cui non mi sembra che Francesco 
abbia meditato attentamente la lezione, perché forse sarebbe stato più 
cauto nell’uso di «sogno/sognare». Per il filosofo neomarxista tedesco, 
l’inizio del pensiero non è un sogno notturno, un desiderio definito – co-
me la fratellanza appunto – ma è l’esperienza del «manca qualcosa»: il 
pensiero comincia con «il domandare ancora indefinito», che assomiglia 
al «non sapere che cosa si desidera e che cosa si vuole comprare». L’u-
topia blochiana principia da un «sogno diurno» che, a differenza del so-
gno notturno, non si riferisce all’inconscio del già stato, ma a quell’«es-
sente non ancora stato» che appare «nel mondo come tendenza ver-

8  Si vedano su questo tema: A. Acerbi, La chiesa nel tempo. Sguardi sui progetti di rela-
zioni tra Chiesa e società civile negli ultimi cento anni, Vita e Pensiero, Milano 1979, 279-
304; D. Gonnet, La liberté religieuse à Vatican II. La contribution de John Courtney Mur-
ray, Cerf, Paris 1994, 185-249.
9  Boschini, «L’umanesimo personalista di Francesco», spec. 148-156.
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so qualcosa che non c’è ancora». L’utopia è perciò la trasformazione di 
qualcosa puramente immaginato nel pensiero di ciò che non esiste an-
cora. Per Bloch, sogno a occhi aperti e utopia non sono dunque la stes-
sa cosa, come non lo sono immaginare e pensare. Usarli come sinonimi 
intercambiabili costituisce un problema, non solo dal punto di vista se-
mantico, ma anche da quello ontologico. Il sogno a occhi aperti infatti 
è un’intuizione, che fa «penetrare nel mistero dell’immanenza più im-
manente», in quel mondo inconscio che si autocostruisce come «espe-
rimento di se stesso». L’utopia compare in un secondo momento, quan-
do la materialità inconscia del mondo si fa conscia nella razionalità pro-
gettante, che è lo spazio dove si costruisce la trascendenza.10 Ben inte-
so: per Bloch non si tratta di una trascendenza verso l’alto, ma sempre 
e solo di una trascendenza in avanti, retta dalla struttura ontologica del 
«pre-apparire» (Vorschein), che apre a un «futuro accessibile, realizza-
bile per quanto ancora lontano».11

Papa Francesco non tiene in conto questa importante distinzione ti-
picamente europea e attinge la sua equivalenza tra sogno e utopia dal 
pensiero etico e teologico latino-americano. Scrive il teologo e filosofo 
brasiliano Leonardo Boff: il sogno è il linguaggio del popolo impoveri-
to e sfruttato, che «possiede un’esperienza diretta del sacro e del numi-
noso». C’è una relazione stretta tra mistica e utopia: la spiritualità ispi-
ra «un sapere fatto di contatti e di relazioni molto personali con la divi-
nità». Si tratta di un sapere che non ha nulla a che vedere con la ragio-
ne critica teorizzata dall’Illuminismo e con la sua pratica del sospetto. 
Sognare è credere. E credere è sentire Dio vicino in quanto soggetto vi-
vente. Non è pensare il divino come oggetto ideale. Per Boff non c’è al-
cun confine tra sogno, utopia e mistica. Tre parole per indicare una me-
desima esperienza: dall’immaginario collettivo, fatto di emozioni e de-
sideri condivisi, la fantasia umana «estrae continuamente utopie, pro-
getti e ideali». L’immaginazione dà accesso a quel «lato potenziale del-
la realtà, ancora non realizzato, ma che un giorno potrà essere realiz-
zato o che sicuramente lo sarà nell’orizzonte di Dio». 

10  Per Bloch la trascendenza è un prodotto della coscienza umana che il desiderio laten-
te nella materia trasforma in pensiero espresso, presente a se stesso e perciò comunica-
bile ad altri.
11  E. Bloch, «Contestuale allo Spirito dell’Utopia. Intervista a Ernst Bloch a Tubinga il 
1° settembre 1974», in Id., Spirito dell’Utopia, La Nuova Italia, Scandicci 1993, XLII-L.
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Il sogno, di cui anche papa Francesco parla spesso, è questo: un 
orizzonte utopico, grazie a cui l’uomo si proietta in una visione globale, 
che ricongiunge il desiderio supremo dell’umanità – la tenerezza, la be-
nevolenza, la cura – con l’Anelito supremo che ricapitola in sé ogni vita. 
Come quello descritto da Boff, anche il sogno di Francesco prevede che 
Dio possa intervenire, inaspettatamente, nelle vicende umane e ricon-
durre la storia dell’umanità e della creazione a un esito sorprendente.12

Egli è l’utero – scrive ancora Boff – nel quale tutto converge e dove l’esse-
re umano, stanco della sua lunga traiettoria di evoluzione, finalmente può 
riposare e sentirsi nel grembo della Grande Madre.13

Questo breve approccio comparativo ci consente di individuare 
due nuclei tematici fondamentali, intorno a cui si articola il pensiero di 
Fratres omnes: la filosofia della relazione, che si costruisce grazie alla 
dialettica identità/alterità; la filosofia dell’agire, giocata intorno alla do-
manda sul senso della storia umana. Ciascuno di essi sarà affrontato in 
due passi: prima, analizzando la teoria dell’enciclica in proposito; poi, 
affrontando questioni più specifiche, a mo’ di controprova di quanto so-
pra esposto.

4.  Filosofia della relazione: la dialettica identità/alterità

Quest’area tematica della filosofia della fratellanza di papa France-
sco articola una delle tesi fondamentali di Fratres omnes: «Gli altri so-
no costitutivamente necessari per la costruzione di una vita piena» (FO 
150).

Essa viene introdotta da una citazione di Gabriel Marcel all’ini-
zio del capitolo terzo, intitolato «Pensare e generare un mondo aperto»: 
«Non comunico effettivamente con me stesso se non nella misura in cui 
comunico con l’altro» (FO 87).

È l’affermazione-chiave dell’opera principale del filosofo esisten-
zialista francese: Du refus à l’invocation, pubblicata a guerra iniziata, 
nel 1940. Qui si racconta il dramma della società di massa, in cui l’ideo-

12  L. Boff, La voce dell’arcobaleno. Per un’etica planetaria e una spiritualità ecologica, 
Cittadella, Assisi 2002, 207-208.
13  Ivi, 209.
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logia totalitaria e l’ambiente industriale annullano la domanda sul sen-
so e riducono l’uomo da «mistero» a «problema».14 Per Marcel, la vita 
sociale sviluppa le potenzialità degli esseri umani quando essi, attuan-
do la loro dimensione relazionale, passano dall’io al noi: la dimensione 
della fratellanza consiste proprio in questo superamento dell’individuo 
e nella sua trasformazione in persona. In numerosi luoghi dell’enciclica 
si vede che, per Francesco, essere persona ed essere fratelli apparten-
gono al medesimo ambito semantico.

Alcuni esempi per chiarire. «Il sogno di una società fraterna» si ac-
cende solo laddove l’essere umano «accetta di avvicinarsi alle altre per-
sone nel loro stesso movimento, non per trattenerle nel proprio, ma per 
aiutarle a essere maggiormente se stesse» (FO 4). In altre parole, solo 
«riconoscendo la dignità di ogni persona umana, possiamo far rinascere 
tra tutti un’aspirazione mondiale alla fraternità» (FO 8). Viceversa, do-
ve la globalizzazione economica e finanziaria frantuma il noi interper-
sonale per esaltare l’io dell’individuo consumatore, la società «ci rende 
vicini, ma non ci rende fratelli» (FO 12); le persone «guardano solo a sé 
stesse e non si fanno carico delle esigenze ineludibili della realtà uma-
na» (FO 67). Con la deprecabile conseguenza che «le persone non sono 
più sentite come un valore primario da rispettare e tutelare, specie se 
povere o disabili» (FO 18). Nella dimensione dell’«avere» l’io è solo con 
se stesso e nell’esperienza del possesso e del consumo cerca disperata-
mente di autorealizzarsi e di garantire così il proprio futuro. Invece nel-

14  G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, Città Nuova, Roma 1976, 61. La distinzione tra 
mistero e problema campeggia in Id., Essere e avere, ESI, Napoli 1999. Il pensiero di Mar-
cel fu molto studiato nelle Facoltà di Filosofia nelle Università Pontificie romane durante 
gli anni Sessanta, quando il giovane Jorge Bergoglio condusse i suoi studi a Roma. Ricor-
diamo ad es. i corsi tenuti presso l’Università Gregoriana da J.B. Lotz sul carattere perso-
nale dell’essere, collegando e confrontando il pensiero di Tommaso d’Aquino, Heidegger, 
Buber e Marcel: J.B. Lotz, Esperienza trascendentale, Vita e Pensiero, Milano 1993, 264. 
Dal 1972 al 2000 nella stessa Università la riflessione sul pensiero di Marcel fu proseguita 
da X. Tilliette, che già aveva scritto pagine importanti su Marcel all’inizio degli anni Ses-
santa: X. Tilliette, Philosophes contemporains, Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty, 
Karl Jaspers, Desclée de Brouwer, Paris 1962. Del pensiero di Marcel troviamo tracce nel-
la sezione antropologica di Gaudium et spes, che al §25 così recita: «Poiché la vita sociale 
non è qualcosa di esterno all’uomo, l’uomo cresce in tutte le sue capacità e può risponde-
re alla sua vocazione attraverso i rapporti con gli altri, la reciprocità dei servizi e il dialo-
go con i fratelli» (Concilio ecumenico Vaticano II, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel 
mondo contemporaneo Gaudium et spes, 07.12.1965: EV 1/1396).
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la dimensione dell’«essere» la dialettica io/altri si trasforma nel dinami-
smo autopoietico del noi aperto, ospitale, generativo.15 Il commento al-
la parabola del buon samaritano, sviluppato nel capitolo secondo come 
cardine biblico dell’enciclica, è la narrazione parenetica dell’etica uma-
na in continua tensione tra avere ed essere (FO 77-79).

La fratellanza si fonda su tre modalità dell’essere: il «dono»; l’«in-
contro»; i «volti». Sono le declinazioni della vita: dove c’è vita, c’è lega-
me; e dove c’è legame, c’è fratellanza (FO 87). Qui Francesco inserisce 
una citazione – l’unica – di Karol Wojtyła filosofo. Ogni essere umano 
è governato da «una specie di legge di “estasi”: uscire da se stessi per 
trovare negli altri un accrescimento di essere» (FO 88).16

In Amore e responsabilità Wojtyła si riferisce esplicitamente all’«a-
more sponsale, amore in cui ci si dona»: è l’amore che «sottrae alla per-
sona [la sua] intangibilità naturale», rendendola capace di donarsi a 
un’altra persona, quella amata.17 Francesco radicalizza questa istanza 
dell’amore aperto, universale, fraterno: è quello che connota un’umani-
tà in uscita, che vive una prossimità «senza frontiere» (FO 80-83). Si può 
evincere che l’amore fraterno realizza quell’originaria energia di auto-
trascendimento, contenuta in ogni forma di amore umano? Oppure che 
l’amore sponsale è il modello di «un amore che si apre a tutti» (FO 82)? 
Già in Amoris laetitia Francesco connota l’amore sponsale come il sim-
bolo dell’amore di Dio, l’unico amore che apre autenticamente all’altro. 
Là il suo pensiero attinge soprattutto alla tradizione patristica e medie-
vale del platonismo cristiano.18 Qui Francesco lo reinterpreta servendo-
si di tre metafore spaziali – il limite, la porta, il ponte – e fornisce così 
una compiuta descrizione dell’etica della fratellanza in quanto filosofia 
della relazione.

15  A questo proposito, il testo più eloquente dell’enciclica è il seguente: «Senza il rap-
porto e il confronto con chi è diverso, è difficile avere una conoscenza chiara e comple-
ta di sé stessi e della propria terra, poiché le altre culture non sono nemici da cui bisogna 
difendersi, ma sono riflessi differenti della ricchezza inesauribile della vita umana. Guar-
dando sé stessi dal punto di vista dell’altro, di chi è diverso, ciascuno può riconoscere me-
glio le peculiarità della propria persona e della propria cultura: le ricchezze, le possibili-
tà e i limiti» (FO 147).
16  K. Wojtyła, Amore e responsabilità. Morale sessuale e relazione interpersonale, Ma-
rietti, Torino 1978, 113.
17  Ivi, 113.
18  Boschini, «L’umanesimo personalista di Francesco», 158.
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5.  Le tre metafore della relazione: il limite, il ponte, la porta

La fratellanza nasce da un bisogno universalmente umano: quello 
di «andare oltre i propri limiti», nella continua ricerca «di interconnes-
sioni e di comunicazioni che avviluppano il nostro pianeta», seminan-
do «così la vocazione a formare una comunità composta da fratelli che 
si accolgono reciprocamente, prendendosi cura gli uni degli altri» (FO 
96). La civiltà mediatica è portatrice di un umanesimo della convergen-
za, che connettendo le intelligenze trasforma il limite in pensiero con-
diviso. Ma il limite ha anche un significato negativo: quando il diritto 
individuale «non è armonicamente ordinato al bene più grande», vie-
ne inteso come privo di limiti e diventa «sorgente di conflitti e di vio-
lenze» (FO 111).

Nel mondo odierno, ancora contrassegnato dagli Stati nazionali, 
c’è un limite politico fondamentale: «il limite delle frontiere», dietro a 
cui oggi si nasconde una duplice difficoltà degli Stati: garantire a tutti 
i loro abitanti un pieno diritto di cittadinanza (FO 129-131); superare la 
logica particolaristica nell’affrontare le questioni globali del nostro tem-
po. Proliferano così «varie forme di nazionalismo chiuso e violento», che 
producono «disprezzo verso chi è diverso» (FO 86) e impoveriscono l’u-
manità (FO 137). Privata così di ogni possibilità di sviluppo, essa finisce 
per ammalarsi (FO 146). 

Il limite politico, oggi nuovamente rappresentato da frontiere e do-
gane, è l’espressione di una condizione ontologica di finitudine, che 
contraddistingue l’umanità. Tuttavia, nel cosiddetto mondo occidenta-
le l’«incontro», o meglio lo scontro con i limiti della realtà è diventato 
«insopportabile» e per attenuare la durezza della condizione umana si 
sta innescando un «meccanismo di selezione» (FO 47). La recente pan-
demia lo ha ulteriormente evidenziato, imponendoci di «ripensare i no-
stri stili di vita, le nostre relazioni, l’organizzazione delle nostre società 
e soprattutto il senso della nostra esistenza» (FO 33). Fratres omnes ri-
sponde alle domande che lo stesso Francesco aveva pronunciato all’ini-
zio del suo pontificato, nella visita all’isola mediterranea di Lampedusa: 
«Adamo, dove sei?» e «Caino, dov’è tuo fratello?».19 Qui si passa dal-

19  Francesco, Omelia, 8 luglio 2013 (https://www.vatican.va/content/francesco/it/homi-
lies/2013/documents/papa-francesco_20130708_omelia-lampedusa.html – consultato il 
23.06.2021).
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la denuncia alla proposta, dalla «globalizzazione dell’indifferenza» alla 
trasformazione delle frontiere geografiche e politiche in ponti e porte. 
Lo si fa con una citazione dal sapore paradossale del filosofo e sociolo-
go tedesco Georg Simmel: «L’uomo è un essere-limite che non ha limi-
ti» (FO 150). Per comprenderla, bisogna riprendere in mano il pensie-
ro del filosofo berlinese, il quale attribuisce allo spirito umano la tragi-
ca «capacità di unire e di dividere».20 Si badi bene: in Simmel si tratta 
solo di una capacità cognitiva, se comprendere il mondo come un tutto 
coeso perché costituito di legami, oppure di interpretarlo come un co-
acervo disconnesso, composto solo da fratture. Queste due letture del-
la realtà, però, non sono equipollenti: quella unitiva è più originaria e 
fondante. Infatti – continua Simmel – si possono vedere le fratture, solo 
perché prima si sono intuite le connessioni. Da un punto di vista cogni-
tivo, il ponte che unisce le rive del fiume viene immaginato prima che 
lo sguardo veda la distanza che separa le sponde opposte.21

Francesco sposta la metafora simmeliana del ponte sul piano eti-
co-politico. La verità implicita nel conoscere umano dice che non si pos-
sono assolutizzare né i confini naturali, né le frontiere politiche: la vi-
sta del mare e il desiderio di attraversarlo sono correlativi. E chi costrui-
sce muri alle frontiere attiva inconsapevolmente il sogno di attraversarli 
e di andare oltre. La volontà di costruire ponti per superare barriere di 
ogni tipo si fonda sul bisogno etico fondamentale: vivere in un mondo 
senza fratture insanabili; trasformare la noiosa ripetitività del conflitto 
in una sorprendente dinamica di riconciliazione. La fratellanza è la ri-
sposta etica al desiderio profondo dello spirito umano, che mai smette 
di sognare un mondo sinergico.

Francesco usa in chiave antisovranista la tesi simmeliana: il movi-
mento della connessione è più originario di quello della separazione. La 
fraternità è il frutto etico e religioso del dinamismo unitivo dell’immagi-
nazione umana e chi teorizza e pratica politiche di segregazione com-
pie qualcosa di profondamente disumano, a cui corrisponde un disuma-
nesimo altrettanto radicale. Perciò il richiamo all’identità culturale di un 

20  G. Simmel, Ponte e porta. Saggi di estetica, Archetipolibri, Bologna 2011, 5.
21  Ivi, 2: «Per noi esseri umani, e soltanto per noi, le sponde del fiume non sono sempli-
cemente esterne, ma anche “separate”; e questo concetto di separazione non avrebbe al-
cun significato se non le avessimo prima collegate nei nostri pensieri rivolti a un fine, nei 
nostri bisogni e nella nostra fantasia».
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popolo o di un gruppo sociale ha senso solo se attiva energie di convi-
vialità: poiché differenti, si è anche convergenti.22

Quando analizza l’altra grande metafora della connessione spa-
zio-temporale – la porta – Simmel è ancora più esplicito nell’affermare 
che separazione e congiunzione sono due facce della stessa medaglia. 
Il fatto che la realtà venga pensata come l’«intero» e il «tutto», non si-
gnifica che essa sia omogenea, cioè costituita da una monolitica conti-
nuità ontologica. La realtà nel suo complesso – di cui quella umana è 
una parte e al tempo stesso un rispecchiamento – è un flusso dinamico, 
costituito da passaggi, interstizi e soglie. Perciò quella della porta è una 
metafora ancor più eloquente: il limite è interno alla relazione umana ed 
è poroso e attraversabile come la soglia; ma è anche respingente come 
una porta sbarrata.23 Questo è per Simmel il paradosso cognitivo della 
condizione umana: l’uomo è un essere che sta alla frontiera, ma non ha 
frontiere.24 Può liberamente decidere se aprirsi alla scoperta del mon-
do, immergendosi nella sua totalità sconfinata; oppure se, chiusa la por-
ta della propria casa, ritagliarsi uno spazio e un tempo per la conoscen-
za di se stesso. Nel primo caso, egli si sentirà parte di un tutto; nel se-
condo, proverà a trasformare la parte in un tutto. 

La questione che soggiace alla riflessione bergogliana sulla fratel-
lanza universale può essere ben sintetizzata dal ponte e dalla porta. Se 
il ponte esiste nell’immaginazione già prima che gli uomini sentano l’e-
sigenza di costruirlo, allora il senso si dà in modo originario in tutto ciò 
che l’umanità fa quando immagina, progetta, crea, manutiene legami 
e connessioni. Se il senso non c’è, perché la realtà è invece l’indefinito 
delle possibilità, allora è la decisione di costruire o no il ponte, di apri-
re o chiudere la porta che istituisce il senso e costruisce la fratellanza. 
La curvatura etica della citazione simmeliana rischiara il dilemma: se 
Fratres omnes sostenga una fratellanza di origine o una fratellanza di 

22  Su questo tema, mi permetto di rinviare ai miei due recenti saggi sul tema della mul-
ti-versalità («Multi-versum. Presupposti filosofici per un pensiero della differenza conver-
gente», in Rte 21[2017]42, 281-313; «Multi-versum 2.0. Il pensiero della differenza con-
vergente nell’era digitale. Nel 50° compleanno di Internet», in Rte 23[2019]46, 289-315) e 
a un saggio, decisamente più datato, sulla questione del pluralismo culturale («Il plurali-
smo culturale: modelli interpretativi nel pensiero filosofico italiano del secondo ’900», in 
Rte 7[2003]13, 7-40).
23  Simmel, Ponte e porta, 3.
24  Ivi, 5.
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scopo.25 Papa Francesco ritiene che non ci sia fratellanza di scopo sen-
za una chiara e ben fondata consapevolezza della fratellanza di origine. 
Anche per Simmel questa tensione non è da interpretare in senso anti-
nomico, perché esprime la condizione paradossale dell’umanità e la sua 
contraddittoria temporalità: sempre presa nella polarità tra inizio e fi-
ne e mai del tutto appartenente all’uno o all’altra. Ciò dà adito a Fran-
cesco di pensare che non ci sia fratellanza senza costruttori di ponti e 
senza porte spalancate. Ma non ci sono pontieri, né porte aperte senza 
un’azione immaginativa dello spirito, che si prefigura un mondo inter-
connesso e un’umanità solidale. 

In più, nel pensiero di Francesco questa paradossalità della condi-
zione umana è ovattata e resa meno tragica per il fatto che quella ter-
ribile «capacità di unire e di dividere» non è assoluta, in quanto è pur 
sempre guidata dalla natura socievole e altruista dell’essere umano (FO 
111). In Fratres omnes l’uomo è «legame, comunione, fratellanza»; l’uo-
mo è, insieme, un volto e tanti «volti concreti da amare» (FO 87). Pro-
prio perché è per natura «aperta ai legami», la persona umana è capace 
di uscire da sé e di protendersi verso «l’incontro con gli altri» (FO 111). 
Questo duplice volto dell’uomo – libero da sé e legato agli altri – si con-
cretizza nella pratica dell’ospitalità:26 ospitare ed essere ospitati signifi-
ca sempre avere un «incontro con l’umanità al di là del proprio gruppo» 
(FO 90). Nell’ospitalità diventiamo tutti cittadini e nessuno è più stra-
niero (FO 97). Questa propensione all’oltre e all’altro è il presupposto 
che rende «possibile l’amicizia sociale che non esclude nessuno e la fra-
ternità aperta a tutti» (FO 94 e 99). Le metafore del ponte e della porta 
trovano qui la loro realizzazione.

25  Su questo tema, si veda: E. Morin, La fraternità, perché? Resistere alla crudeltà del 
mondo, AVE, Roma 2020, spec. 53-56, che in coerenza con le tesi fondamentali dell’A. so-
stiene la tesi della fraternità di scopo: «Il dovere umanista è chiaro e si confonde con il 
dovere di fraternità».
26  Questa tensione antropologica tra apertura e legame è testimoniata anche dal grido 
della Rivoluzione francese, che nel 1789 sentì l’esigenza di collegare la liberté all’égalité, 
costruendo tra l’aspetto individuale e quello sociale dell’uomo il ponte della fraternité (FO 
103). Fuori dalla retorica politica, ciò significa porre non l’efficienza, ma la cura alla base 
dell’istituzione-Stato e della sua macchina amministrativa (FO 108).
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6. Filosofia dell’agire: essere prossimo è più che essere socio

Come attesta la lunga interpretazione parenetica della parabola 
del buon samaritano contenuta nel secondo capitolo dell’enciclica, la 
prossimità è una delle categorie antropologiche fondamentali, di cui si 
sostanzia la fratellanza. Francesco tende a identificare il farsi prossimo 
con l’essere fratelli. Tuttavia resta una differenza. E non è di poco con-
to: farsi prossimo è un’azione, figlia di una scelta (FO 67-71); l’essere 
fratelli è una condizione di vita – seppure implicita e sempre da sceglie-
re – perché tali ci ha fatti il Creatore (FO 285). Siamo di nuovo alla cor-
relazione tra fraternità di origine e fraternità di scopo, che orienta l’e-
segesi bergogliana della parabola lucana: se ti fai prossimo, diventi ciò 
che sei, un fratello tra altri fratelli. Se ti fai prossimo, scompaiono il dio 
della violenza e il dio dei codici di purità: vengono meno l’aggressività 
e la separazione (FO 281-283). La gratuità del dono è possibile, sempre.

Chi non vive la gratuità fraterna fa della propria esistenza un commercio 
affannoso, sempre misurando quello che dà e quello che riceve in cam-
bio (FO 140).

È in questo contesto che Francesco avanza una dura critica all’idea 
moderna di fratellanza, basata su una visione contrattualistica della vi-
ta sociale, buona solo a «creare mondi chiusi». Si dà una secca alterna-
tiva tra farsi prossimo ed essere soci (FO 101-105), come secondo papa 
Francesco aveva già sostenuto il filosofo francese Paul Ricoeur ne Il so-
cio e il prossimo.27 Questa tesi si basa su una comprensione semplifica-
trice, perché non tutte le filosofie contrattualiste si fondano su un’eti-
ca utilitarista: ve ne sono altre che rielaborano la socievolezza natura-
le dell’uomo, condivisa anche dall’enciclica.28 Nello specifico, il pensie-
ro di Ricoeur non dev’essere letto come se ponesse una secca alterna-

27  Per una visione complessiva della recezione della filosofia di Ricoeur nel magistero 
di papa Francesco, si veda: P. Bordeyne, «La filosofia dell’uomo capace: papa Francesco e 
Paul Ricoeur», in Vita e Pensiero 100(2017)2, 65-75, dove il focus è ovviamente concentra-
to su Laudato si’ e Amoris laetitia.
28  Il problema è semmai quello del fondamento della naturale socievolezza che spinge 
gli esseri umani a stipulare tra loro patti di unione: ragionevolezza umana e l’idea/sen-
timento del divino che essa concepisce in sé, oppure il Dio creatore della rivelazione bi-
blica? Qui non possiamo nemmeno sfiorare il dibattito filosofico che nel pensiero religio-
so e politico moderno contrappone o riconcilia il Dio dei filosofi e il Dio di Abramo. Mi li-
mito a segnalare che questo problema teoretico non appare nel magistero di Francesco.
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tiva tra amore e giustizia. In un breve testo pubblicato nel 1990, Ricoeur 
argomenta l’esistenza di una relazione dialettica – ma non necessaria-
mente di un’alternativa concettuale – tra amore e giustizia. Tra que-
sti due fondamentali beni relazionali c’è «sproporzione», dal momen-
to che nella Bibbia l’origine del comandamento d’amore è da ricondur-
re al Cantico dei Cantici e non alla Torah. È l’amore che raccomanda se 
stesso, in quanto genitivo soggettivo e oggettivo al tempo stesso. Quel-
lo dell’amore è «un comandamento che contiene le condizioni della sua 
propria obbedienza grazie alla tenerezza dell’esortazione “Amami!”». 
In altre parole, il comandamento d’amare non è una regola morale co-
dificata, ma è uno slancio poetico che contiene in sé un’«economia del 
dono»:29 essa non può essere frutto di un patteggiamento, anche se è al-
la base di ogni contratto sociale che abbia una finalità umanizzatrice. La 
giustizia infatti è finalizzata a creare «distribuzione ed eguaglianza»: il 
suo compito si attua entro una società di rivali e, classicamente, consiste 
nel «mantenere le pretese di ciascuno nei limiti, in modo che la libertà 
dell’uno non nuoccia a quella dell’altro». Per Ricoeur tuttavia la giusti-
zia non si limita al fare le cose giuste. Essa contiene una tensione ideale 
che consiste nel subordinare «il sentimento di reciproca dipendenza» a 
quello di «reciproco disinteresse». Nella giustizia come ideale è latente 
un elemento di gratuità: come ha felicemente colto il filosofo statuniten-
se John Rawls, definendola un «interesse disinteressato». Ricoeur intra-
vede questa gratuità latente nella distinzione rawlsiana tra «reciproci-
tà» e «vantaggio reciproco».30 Si può costruire una società giusta solo in 
un patto di sincera cooperazione tra cittadini liberi e uguali, che si im-
pegnano responsabilmente a mediare gli inevitabili conflitti tra le istan-
ze sovrappersonali della giustizia e i legittimi interessi individuali. Su 
questa base – conclude Ricoeur – si può «gettare un ponte tra la poetica 
dell’amore e la prosa della giustizia».31 Il che significa: si può essere so-

29  P. Ricoeur, Amore e giustizia, Morcelliana, Brescia 2010, 9-17. Ritornerò in conclusio-
ne sul tema della poesia.
30  Ivi, 29-30. La più lucida argomentazione di questa tesi di J. Rawls si trova in Id., Libe-
ralismo politico, Comunità, Torino 1999, 27-35. Essa rimanda a un luogo classico del pen-
siero politico moderno, la tesi del self-interest di Adam Smith: per costruire una società 
bene ordinata non bisogna essere egoisti e avidi, ma semplicemente disinteressarsi degli 
altri e badare a se stessi, svolgendo al meglio i propri compiti sociali. La società funziona 
solo quando tutti fanno il proprio dovere.
31  Ricoeur, Amore e giustizia, 31.
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ci e fratelli; nella prospettiva di un’antropologia relazionale, il contratto 
sociale può essere considerato l’inizio della fratellanza.32

Nel Discorso della pianura del Vangelo secondo Luca (6,27-31), il 
testo avvicina il comandamento d’amore nella sua forma più radicale 
(«amate i vostri nemici») e la regola aurea, in cui si compendia la giu-
stizia («come volete che gli uomini facciano a voi, così anche voi fate a 
loro»).33 Il tempo messianico inaugura un amore «sovra-etico», che ri-
sponde a «un’ampia economia del dono» e non alle esigenze paritetiche 
(tale/quale) della reciprocità morale. Il comandamento d’amore rende 
nulla l’atavica distinzione dell’umanità in amici e nemici in forza di una 
«caus-azione»: «poiché ti è stato donato, dona a tua volta». Poiché ogni 
essere umano ha ricevuto il dono originario dell’esistenza, ovvero poi-
ché ognuno è creatura «molto buona» scaturita dalla parola divina (Gen 
1,31), nel riconoscimento della dipendenza originaria dal Creatore c’è 
il fondamento dell’economia del dono: economia che viene poi declina-
ta come dono della libertà nell’esodo dall’Egitto e come dono della giu-
stizia nella croce di Cristo. Così il Dio biblico «appare come la fonte di 
possibilità sconosciute»: l’economia del dono congiunge gli estremi del 
medesimo Dio e si colloca «tra creazione ed escatologia».34 In questo 
modo tra la «logica della sovrabbondanza» e quella dell’«equivalenza» 
si crea una relazione nella sproporzione: si può essere fratelli solo spin-
gendo a conseguenze estreme e paradossali la naturale socialità umana. 

32  Nell’enciclica Fratres omnes ci sono tensioni e su punti delicati come quello del rap-
porto tra socialità e fratellanza si incontrano dissonanze, com’è naturale che sia in un te-
sto così ampio, complesso e scritto a più mani. È il caso dei §§163-164, dove si riprende il 
nostro tema con un atteggiamento meno oppositivo e si riconosce – ancora con una lun-
ga citazione di Ricoeur – che la carità può informare di sé la legalità e fondare uno spazio 
pubblico capace di tutelare il tempo privato. Una lettura attenta rivela il prevalere della 
polemica antiliberista, più che la presenza di una compiuta fondazione teologica.
33  Ricoeur, Amore e giustizia, 32. Non a caso Luca connette l’amore e la giustizia con 
un kai. Di fronte al perdurare dell’ingiustizia sociale che alimenta conflitti e inimicizie, i 
discepoli di Gesù sono chiamati a disinteressarsi del proprio io, perché sull’esempio del 
Maestro hanno già «fatto dono totale di sé nell’amore». Non si limitano a confidare nel 
«Dio che fa giustizia»; ma amano in modo creativo, cioè agendo al di sopra delle regole 
morali vigenti. La regola aurea codifica l’universalità dell’amore cristiano, rendendo la co-
scienza individuale indipendente dall’interpretazione istituzionalizzata delle Sacre Scrit-
ture. Il kai, con cui Luca congiunge le esigenze dell’amore e quelle della giustizia, sottin-
tende che si sta compiendo «il tempo in cui la legge “è scritta nel cuore” (Ger 31,31)». Cf. 
H. Schürmann, Il Vangelo di Luca. Parte prima, Paideia, Brescia 1983, 565-573.
34  Ricoeur, Amore e giustizia, 33-35.
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Pur fondata nella fraternità di origine, la fraternità di scopo la sopravan-
za, perché, per Ricoeur, la costruzione storica della fratellanza è sensata 
solo in un orizzonte escatologico. La prospettiva creaturale da sola non 
basta. Quando è generata dalla rivelazione e dalla fede cristiana, la fra-
tellanza porta in sé la sovrabbondanza generosa della grazia divina, e 
non solo la naturalità misurata dell’umano.35 Se la giustizia non prende 
continuamente ispirazione dal comandamento d’amore e dalla sua ine-
sauribile radicalità, rischia seriamente di «diventare una variante sottil-
mente sublimata dell’utilitarismo».36 La socialità è una fratellanza man-
cata, solo quando difetta di questo riferimento alla dimensione sovra- 
etica della poetica dell’amore. La fratellanza è invece una socialità gra-
ziata, laddove è aperta alla generosità del dono. 

Se viene meno questa relazione dialettica, il paradosso dell’escha-
ton cristiano scolora in una ragionevole utopia. Lo si vede bene nei pa-
ragrafi dell’enciclica dedicati al vicinato internazionale. Per papa Fran-
cesco sono le buone pratiche dell’accoglienza che costruiscono una 
nuova società mondiale, in cui i popoli del mondo si mostrano capaci 
di includersi reciprocamente (FO 149) e di educarsi all’amore per i pro-
pri vicini (FO 151). Se non è utopia questa! Specialmente pensando allo 
stato attuale delle relazioni internazionali in molti scacchieri regionali 
di tutti i continenti, Europa inclusa. Certo, è pur sempre un’utopia pos-
sibile, se i popoli si educano alla cultura del dono e alla virtù della gra-
tuità: vera e propria corona della fraternità. 

Qui si evidenzia un presupposto volontarista, che avvicina il pen-
siero di papa Francesco sulla fraternità alla teoria della scelta razionale 
e del reciproco vantaggio per i popoli e i gruppi sociali, che s’impegna-
no per costruire un mondo pacificato e dunque solidale.37 Questa consi-
derazione critica pone una domanda: la fratellanza è una virtù? 

35  Ivi, 39. Questo profondo respiro escatologico non mi sembra altrettanto esplicitato in 
Fratres omnes.
36  Ricoeur, Amore e giustizia, 42.
37  Su questi temi, si vedano i testi ormai classici della sociologia dell’interscambio socia-
le e le teorie sul capitale sociale: G.C. Homans, Le forme elementari del comportamento so-
ciale, Angeli, Milano 1975; F. Fukuyama, Fiducia. Come le virtù sociali contribuiscono alla 
creazione della prosperità, Rizzoli, Milano 1996; R.D. Putnam, Capitale sociale e individua-
lismo. Crisi e rinascita della cultura civica in America, Il Mulino, Bologna 2004; J.S. Cole-
man, Fondamenti di teoria sociale, Il Mulino, Bologna 2005. Esse sono in buona parte debi-
trici alle ricerche novecentesche sull’antropologia del dono: B. Malinowski, Argonauti del 
Pacifico occidentale. Riti magici e vita quotidiana nella società primitiva, Bollati Boringhieri, 
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7. � La fratellanza come agire virtuoso nella luce del Bene: 
l’eredità medievale

Sì, per Fratres omnes, la fratellanza è una virtù, ma nel senso inte-
so dall’umanesimo cristiano. Senza il dinamismo etico infuso dalla cari-
tà soprannaturale, sarebbe solo una virtù apparente e storicamente inef-
ficace, perché la fratellanza senza la carità lascia gli esseri umani «inca-
paci di costruire la vita in comune» (FO 91).38 Questo è l’unico aspetto 
dell’enciclica in cui papa Francesco si rifà espressamente all’etica filo-
sofica della grande Scolastica medievale e a quella di Agostino, che ne 
è la matrice. Il suo rapporto con la tradizione del pensiero cristiano non 
va troppo per il sottile. È significativo che Francesco non entri nel di-
battito sull’origine della virtù, che appassionò e divise i seguaci di Tom-
maso d’Aquino e quelli di Bonaventura da Bagnoregio.39 Evidentemen-
te non gli interessa la questione intorno alla genesi naturale o sopranna-
turale degli habitus. E come dargli torto, dal momento che per l’odierno 
uomo tecnologizzato si tratta di pensieri decisamente obsoleti. Piuttosto, 
l’enciclica si serve della riflessione tomistica sulla virtù, per superare la 
visione formalistica e di principio della fraternità come diritto, che essa 
attribuisce genericamente all’etica moderna, alla sua congenita deriva 
individualistica e mistificatrice: non basta reclamare la fraternità come 
diritto fondamentale che deriva dall’essere tutti nati liberi e uguali; non 
si costruisce il bene comune camminando sulla via dell’autoaffermazio-
ne dell’individuo e di piccole élites. La fraternità esige di essere «con-
sapevolmente coltivata» come «volontà politica di fraternità»; richiede 
inoltre di venire «tradotta in un’educazione alla fraternità, al dialogo, 
alla scoperta della reciprocità» (FO 103-104).

Ma con Bonaventura, la fratellanza è più che una virtù: è un’illu-
minazione del Bene, che trasforma le relazioni interpersonali, le orga-
nizzazioni sociali e le istituzioni politiche. E in questo modo restitui-
sce all’uomo contemporaneo – nelle sue molteplici declinazioni: uomo 
tecnologico, digitale, urbano, nomade – quell’autenticità di cui è stato 

Torino 2004; M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcai-
che, Einaudi, Torino 2002; J.T. Godbout, Lo spirito del dono, Bollati Boringhieri, Torino 1993.
38  Un esempio eloquente offerto dalla tradizione dell’etica cristiana è quello dell’avari-
zia: ha l’apparenza della temperanza, ma è soltanto egoismo.
39  É. Gilson, La filosofia nel Medioevo. Dalle origini patristiche alla fine del XIV secolo, 
La Nuova Italia, Firenze 1978, 532-533.544.646-647.
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privato da un progresso unilaterale, retto da logiche utilitaristiche. In 
quanto virtù, la fratellanza è quella capacità di amare, che plasma una 
nuova umanità,40 una nuova solidarietà,41 una nuova politica.42

Da questa sintesi tra due fonti discordanti consegue che, per Fran-
cesco, la fratellanza è una virtù ambivalente. Quando si limita al mero 
enunciato di un diritto fondamentale, è «tutt’al più un’espressione ro-
mantica», ma di fatto è una parola «vuota di senso» (FO 109-110). Non 
può nemmeno restare una virtù semplicemente «elicita», che si eserci-
ta attraverso la via della relazione diretta da persona a persona. Come 
insegna Tommaso, ogni virtù è tale in senso pieno, solo quando svilup-
pa anche la dimensione istituzionale e organizzativa, producendo «or-
dinamenti più giusti e strutture più solidali» (FO 186). In questo conte-
sto la citazione dell’Aquinate serve a rivendicare al pensiero cristiano 
una tesi che da oltre un secolo e mezzo il pensiero marxista si è intesta-
ta: quando si ha a che fare con i poveri e gli esclusi, la relazione inter-
personale non basta; occorre rimuovere alla radice le cause che hanno 
generato la miseria, l’ingiustizia e l’esclusione.43

Dietro all’ambivalenza della fraternità c’è anche una questione eti-
ca di fondo: perché l’essere umano dalle tante catastrofi della sua storia 
plurimillenaria sembra non aver ancora imparato a sentirsi fratello dei 
propri simili? Francesco cita Cicerone, in quanto esponente della teoria 
classica sulla historia magistra vitae. E paventa che nemmeno dalla re-
cente pandemia l’umanità imparerà a superare l’atavica distinzione tra 

40  «Se ogni persona ha una dignità inalienabile, se ogni essere umano è mio fratello o 
mia sorella, e se veramente il mondo è di tutti, non importa se qualcuno è nato qui o se 
vive fuori dai confini del proprio Paese» (FO 125).
41  «È pensare e agire in termini di comunità. […] È anche lottare contro le cause struttu-
rali della povertà. [...] È far fronte agli effetti distruttori dell’Impero del denaro» (FO 116).
42  «Il mondo esiste per tutti, perché tutti noi esseri umani nasciamo su questa terra con 
la stessa dignità. [...] Come comunità siamo tenuti a garantire che ogni persona viva con 
dignità e abbia opportunità adeguate al suo sviluppo integrale» (FO 118).
43  Solo all’inizio del XXI sec. (2004) queste posizioni sono entrate a pieno titolo nel Com-
pendio della Dottrina Sociale della Chiesa (§208). Ma non si può dimenticare che duran-
te il pontificato di Giovanni Paolo II furono causa di non pochi dibattiti tra la Congrega-
zione per la dottrina della fede e i teologi latino-americani della liberazione. In alcuni ca-
si (Leonardo Boff e Jon Sobrino) il dibattito teologico si trasformò in processo canonico e 
si concluse con la condanna e con l’interdizione all’insegnamento nelle istituzioni acca-
demiche cattoliche. All’inizio del suo pontificato, Francesco ha preso le distanze da quel 
periodo, pur senza sconfessare l’operato della Congregazione e procedere a un’esplicita 
riabilitazione dei teologi inquisiti.
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«io» e «gli altri» e a «fare un salto verso un altro modo di vivere», con-
trassegnato dall’avere bisogno gli uni degli altri (FO 35). La virtù del-
la fratellanza universale apre a una nuova concezione della storia e del 
progresso dell’umanità. La lezione sapienziale del Covid-19 consiste 
nell’invito a «ripensare i nostri stili di vita, le nostre relazioni, l’organiz-
zazione delle nostre società e soprattutto il senso della nostra esisten-
za» (FO 33). Riecheggiando il magistero di Paolo VI, anche per papa 
Francesco il vero nome del progresso è sviluppo plenario dell’uomo, di 
ogni essere umano e di tutta l’umanità: in senso solidaristico, è chiaro.44

8.  Per una poetica della fratellanza

Fratres omnes può essere annoverata tra le encicliche politiche del 
magistero universale contemporaneo, al pari di Pacem in terris e di Po-
pulorum progressio. Anch’essa è stata scritta per rispondere a un’urgen-
za mondiale: la nuova geopolitica nell’epoca delle grandi migrazioni e 
della crisi del neoliberismo economico. Il capitolo quinto, la «migliore 
politica», è il cuore dell’enciclica e propone un nuovo cosmopolitismo: 
non più basato sul principio individuale di cittadinanza e sui diritti a es-
so collegati, ma centrato sul valore universale della dignità umana (FO 
168); su di esso costruisce un metodo tendente alla coesione. La miglio-
re politica consiste perciò nell’«attuare insieme un progetto condiviso», 
capace di accendere un «sogno collettivo» (FO 157).45 Essa

cerca vie di costruzione di comunità nei diversi livelli della vita sociale, in 
ordine a riequilibrare e riorientare la globalizzazione per evitare i suoi ef-
fetti disgreganti. (FO 182)

44  Paolo VI, Lettera enciclica Populorum progressio, 26.03.1967, 14: EV 2/1059: «Lo svi-
luppo non si riduce alla semplice crescita economica. Per essere autentico sviluppo, de-
ve essere integrale, il che vuol dire volto alla promozione di ogni uomo e di tutto l’uomo». 
Ivi, 43: «L’uomo deve incontrare l’uomo, le nazioni devono incontrarsi come fratelli e so-
relle, come i figli di Dio. In questa comprensione e amicizia vicendevoli, in questa comu-
nione sacra, noi dobbiamo parimenti cominciare a lavorare assieme per edificare l’avve-
nire comune dell’umanità».
45  Jorge Bergoglio non ha mai nutrito simpatia per la parola «cittadino», ai suoi occhi 
troppo individualista. Le ha sempre preferito la parola «popolo», che è un’entità collettiva 
a cui si appartiene naturalmente e non per ragioni anagrafiche (Boschini, «Il ritorno del-
lo zo \on politikon», 344-345).
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Solo così la politica può arginare lo strapotere della tecnica e 
dell’economia di mercato: se ha il coraggio di rimettere sempre al cen-
tro della cura pubblica l’essere umano con le sue fragilità e di correg-
gere le derive egoistiche che tecnologia e mercato alimentano (FO 166). 
Per svolgere questo compito di ripristino dell’arte del fare politica, sono 
di grande aiuto i movimenti sociali. Come i poeti, essi hanno un ruolo 
liberatorio, perché spingono la politica ad abbandonare lo sguardo as-
sistenzialistico di chi fa qualcosa «verso i poveri». La aprono piuttosto a 
essere progettualmente «con i poveri e dei poveri» (FO 169).

A differenza di altri testi fondamentali del magistero bergoglia-
no, che si concludono con un deciso afflato mistico,46 Fratres omnes si 
apre a uno sguardo poetico sulla realtà umana. Mi è difficile coglierne 
con certezza il motivo. Posso solo avanzare alcune ipotesi. La poesia è 
un linguaggio più universale della mistica, che ha una connotazione re-
ligiosa e spesso confessionale. Ma soprattutto la poesia è un esercizio 
dell’intelligenza simbolica, ben presente in tutte le culture e in tutte le 
epoche, e si cimenta nello sforzo di immaginare e progettare un mon-
do nuovo. Questo è il compito che oggi svolgono i movimenti popola-
ri, presenti e attivi in ogni parte del pianeta. In un’umanità spesso otte-
nebrata dalla mancanza di Dio e priva di salvezza, essi aprono al senti-
mento della totalità e rendono visibile la traccia che dalla sacralità del 
mondo e dell’uomo conduce al divino delle religioni e infine al Dio del-
la rivelazione cristiana. Una fratellanza senza sbarramenti è la percezio-
ne collettiva della relazione originaria con l’Aperto, che tutto abbraccia 
e include tutti in sé.47 Quella dei movimenti popolari è una poetica con 

46  Si veda: Francesco, Evangelii gaudium, esortazione apostolica, 24.11.2013, c. 5.1 
(«Motivazioni per un rinnovato impulso missionario», nn. 262-283); Id., Laudato si’, lettera 
enciclica, 24.05.2015, c. 6 («Educazione e spiritualità ecologica», nn. 202-245); Id., Amoris 
laetitia, esortazione apostolica, 19.03.2016, c. 9 («Spiritualità coniugale e familiare», nn. 
313-324); Id., Christus vivit, esortazione apostolica, 25.03.2019, c. 8 («La vocazione», nn. 
248-277). La mistica di papa Francesco è raccolta in forma compiuta in Gaudete et exul-
tate, esortazione apostolica, 19.03.2018.
47  Colgo qui un’assonanza con la conferenza di Martin Heidegger, Perché i poeti? nel 
tempo della povertà. La povertà è «la mancanza di Dio», nel senso che non c’è più un Dio 
capace di ricapitolare in sé «visibilmente e chiaramente, gli uomini e le cose, ordinando 
in questo raccoglimento la storia universale e il soggiorno degli uomini in essa» (in Id., 
Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1987, 247). Tuttavia, i poeti, che hanno il co-
raggio di arrischiarsi nella propria finitezza, in questa estrema povertà percepiscono «l’A-
perto», «il grande insieme», ciò che non chiude l’esistenza perché la connette al «tutto di 
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«i piedi nel fango e le mani nella carne». È una poetica dei sensi e non 
delle idee, dominata dall’olfatto: «Odorate di quartiere, di popolo, di 
lotta!», esorta il papa parlando ai loro rappresentanti. Come ogni poe-
tica autentica, apre ma disturba, perché rovescia le logiche securitarie 
e le consuetudini anestetizzanti della politica. Apre e trasforma, perché 
rivitalizza le democrazie con un «torrente di energia morale che nasce 
dal coinvolgimento degli esclusi nella costruzione del destino comune».

La poetica del fango e della carne non si limita alla lotta politica. 
Ma come aveva preconizzato Heidegger, apre a una nuova percezio-
ne della realtà, caratterizzata da un «incontro di culture dove l’insieme 
non annulla la particolarità»: come in un poliedro, ogni faccia converge 
con le altre conservando la propria originalità. «Nulla si dissolve, nulla 
si distrugge, nulla si domina, tutto si integra».48 Tradotta in poetica, la 
fratellanza lascia intravedere nuovi orizzonti di umanità, in cui anche la 
lotta politica e sociale – con le sue inevitabili fratture – diventa una be-
nedizione. Il sentimento della finitudine si trasforma in visione utopica, 
che silenziosamente e dal basso avvia un inarrestabile processo di tra-
sformazione della realtà.

Così ritorniamo all’utopia di papa Francesco: un’utopia con i pie-
di per terra, figlia più del sentire empatico che della ragione speculati-
va. Del resto, il suo pensiero non si lascia ricondurre a una specifica cor-
rente filosofica: è eclettico, perché la sua riflessione si sviluppa a partire 
da attente spigolature, colte soprattutto da filosofi contemporanei. Que-
ste fonti sono lette e riproposte più per la loro forza evocativa, che per 
la loro capacità argomentativa. Esse devono infatti ispirare nuovi pen-
sieri e nuove prassi: uno degli obiettivi principali del magistero di pa-

ciò che è senza limiti». E così all’uomo viene concesso di entrare in quella totalità, di cui 
non fa parte, a motivo della sua radicale finitudine (Ivi, 261-262). Essere aperto signifi-
ca includere. Nel «volgersi all’Aperto e nell’Aperto» cessa la percezione dell’alterità co-
me ostacolo, che deve essere fronteggiato, dominato e alla fine rimosso. Perché solo nel-
la rinuncia a ogni sicurezza autoimmunizzante di fronte alla minaccia, che incombe sul-
la nostra esistenza fragile e vulnerabile, è possibile incontrare «la salvezza dell’Aperto», 
che «si fa spazio dell’uomo» (Ivi, 292). I poeti sono coloro che con il loro canto affidano 
«all’Aperto il nostro essere-senza protezione» e così rendono possibile il farsi visibile del-
la salvezza (Ivi, 295-296).
48  Francesco, Discorso ai partecipanti all’Incontro mondiale dei Movimenti Popolari, Ro-
ma 28.10.2014 (https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2014/october/docu-
ments/papa-francesco_20141028_incontro-mondiale-movimenti-popolari.html – consulta-
to il 16.07.2021).
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pa Francesco è quello di richiamare il cattolicesimo odierno a concorre-
re alla formazione di un nuovo umanesimo, che includa

in modo più diretto e chiaro il senso sociale dell’esistenza, la dimensione 
fraterna della spiritualità, la convinzione sull’inalienabile dignità di ogni 
persona e le motivazioni per amare e accogliere tutti. (FO 87)

Questo percorso attraverso le poche ma incisive fonti filosofiche di 
Fratres omnes ci ha anche portato a cogliere che la fratellanza, di cui 
papa Francesco si fa testimone, è sempre sotto il segno del limite ra-
dicale: vivere nel mondo con gli altri genera «conflitti inevitabili» (FO 
240), ma apre anche alla riconciliazione nel conflitto (FO 244). Appare 
il carattere paradossale della fratellanza, che è uno dei temi ricorrenti 
dell’enciclica: diventiamo fratelli, quando è impossibile esserlo. Quan-
do giunge a questa consapevolezza, il pensiero filosofico tace e si apre 
allo slancio offerto dalla visione poetica e profetica dell’escatologia cri-
stiana. Solo grazie alla speranza che essa ispira, la poetica della fratel-
lanza può giustificare il suo afflato paradossale e provocatorio, che ren-
de la fraternità e l’amicizia sociale un dono e un compito infinito.
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Summary
In the encyclical Fratres omnes, the theme of brotherhood is developed by Pope 

Francis, referring to philosophical theses: some of these are explicit, others remain 
more hidden. The most important is that of the relationship, understood as a cure and 
as a limit: every human being develops his own identity by living in relationship with 
others. Only by accepting one’s limit, the conditions are created for the recognition of 
the other man and for the construction of a society based on the feeling of brotherhood. 
The article highlights some critical issues in the encyclical regarding the concept of 
«dream» and that of «contract» and identifies in Fratres omnes the seed of a poetics of 
brotherhood.
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