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ABSTRACT 

Madeleine Delbrêl (1904-1964) fa parte dei protagonisti della ricca stagione ecclesiale che ha 
preceduto il Concilio Vaticano II. L’«obbedienza creativa» con cui ha abitato le frontiere della 
Chiesa, in particolare quelle degli ateismi e dei messianismi secolarizzati contemporanei, fa di lei 
una sorta di “madre del deserto” capace di offrire criteri sapienti di grande attualità per i 
discernimenti necessari al nostro tempo. L’assoluto della carità, incarnata nel Vangelo, 
interpella il cristiano dentro la storia, in un mondo oggi in rapido cambiamento. Per testimoniare 
l’originalità cristiana occorre tenere insieme la preferenza per Dio, la volontà di fare propria la 
prassi concreta di Gesù attestata dall’evangelo, una prossimità fraterna con le persone che ci 
circondano e la piena comunione ecclesiale. Tutta la storia della Delbrêl è segnata dallo sguardo 
portato sull’abisso del nulla prima della conversione, e questo la dispone a prendere sul serio la 
sfida posta dagli ateismi contemporanei e a sentire verso i non credenti un sovrappiù di 
solidarietà. Poco alla volta arriva a formulare, anche alla luce di un’originale rilettura 
dell’insegnamento spirituale di san Giovanni della Croce, la convinzione che, per quanto 
paradossale possa sembrare, gli ambienti atei in cui il cristiano è chiamato a vivere sono una 
“condizione favorevole alla conversione” a una vita cristiana autentica. 

Discernimento: la Parola di Dio esige l’acustica del nostro “oggi” 
 
Madeleine Delbrêl avverte che l’assoluto della carità, incarnata nel Vangelo, interpella il cristiano 
dentro l’oggi della sua storia e delle concrete circostanze della vita. Questo diventa la chiave del 
discernimento dell’esperienza comunitaria che si concretizzerà nell’ottobre del 1933 con la sua 
partenza per il Centro sociale parrocchiale di Ivry-syr-Seine, alla periferia sud di Parigi, insieme a 
due compagne. In una lettera scritta nei mesi precedenti a don Lorenzo, guida spirituale del gruppo, 
tutto ciò emerge con grande chiarezza: 

Se si ammette che Gesù "avesse ancora molte cose da dirci", cose che i dogmi ci hanno messo successivamente 
in luce, se ha voluto essere, attraverso i tempi, unito alla Chiesa e attraverso di essa "colui che passa facendo del 
bene", non basterà fare di lui una ricostruzione storica. Bisognerà innanzi tutto mantenersi "ben morti" e poi 
lasciare che il suo Spirito modelli in noi il Cristo di adesso. Il Gesù di oggi.  
Il Gesù di oggi preoccupato molto meno della lebbra o dei casi di possessione che dei mali di oggi; che non perde 
tempo a ricostruire le condizioni di vita del I secolo, ma che entra decisamente nel ritmo attuale come egli era 
entrato nel ritmo della vita ebraica.[…] 
Gesù è stato uomo perfetto, un falegname perfetto, un ebreo perfetto. Per essere lui, dobbiamo essere 
perfettamente della nostra razza, del nostro tempo, del nostro mestiere. Gesù non ha santificato il mestiere di 
falegname durante la sua vita nascosta, ma tutte le vocazioni umane, tutte le pietre della città dell'uomo. […] 
Ma non ci siamo solo noi, ci sono anche gli altri e se noi abbiamo come mestiere quello di salvarli, bisogna, noi 
compresi, farli passare attraverso la loro vocazione umana. 

                                                 
1 Per una introduzione generale alla figura di Madeleine Delbrêl vedi Ch. DE BOISMARMIN, Madeleine Delbrêl (1904-
1964). Strade di città, sentieri di Dio, Città Nuova, Roma 1988. Una bibliografia essenziale è reperibile in L. LUPPI, 
“Madeleine Delbrêl poetessa, assistente sociale, mistica (1904-1964)”, in Rivista di Teologia dell'Evangelizzazione 8 
(2004) 16, 449-450. Nell’articolo saranno citati testi inediti, che provengono dagli Archivi delle "Equipes Madeleine 
Delbrêl" a Ivry-sur-Seine (11,  rue Raspail), Francia. [vedi anche www.martaemaria.it/delbrel/] 



Ogni tempo è chiamato a una Santità che gli è propria. Si rovinerebbe il Regno di Dio se si sognasse per il XX 
secolo lo stesso tipo di santità del XIII. Il progresso umano è nel piano di Dio che non ha fatto per caso l’uomo 
intelligente, ingegnoso, sociale. 
Il nostro tempo è molto diverso dagli altri: la fabbrica, le correnti politiche, le invenzioni sempre più alla portata 
di tutti. Bisogna aiutare gli altri a essere dei cristiani autentici in mezzo alle loro macchine, alle auto e al 
trambusto universale.2 

 
Siamo di fronte a un testo programmatico e illuminante. Sono evidenti il riferimento fondante al 
mistero dell’incarnazione, una visione non individualistica ma ecclesiale della vita cristiana, 
l’esigenza di una profonda interazione tra fedeltà a Gesù e fedeltà al proprio tempo, sotto l’azione 
dello Spirito santo. Vediamo quindi già in germe quella consapevolezza del rapporto Parola-storia 
che guiderà tutta la sua vita: 

Con la sua parola Dio ci dice ciò che è e ciò che vuole: lo dice per sempre, lo dice per ciascun giorno.[…] 
Egli non parla una volta per tutte e in anticipo. Ciò che ci dice per sempre, noi non avremo mai finito di 
comprenderlo. Ciò che dice per ciascun giorno è la sua parola che risuona negli avvenimenti, nelle circostanze, in 
colui che noi siamo.3 
L'acustica che la Parola del Signore esige da noi è il nostro « oggi»: le circostanze della nostra vita quotidiana e 
le necessità del nostro prossimo, gli avvenimenti dell’attualità e le istanze evangeliche che esigono da noi sempre 
le stesse risposte ma in una forma ogni giorno rinnovata. 
Noi non possiamo, da soli, discernere nella Parola del Signore ciò che egli vuole da noi oggi. I1 nostro apporto è 
di ascoltare oggi, per gli uomini che vivono oggi, per il nostro prossimo d'oggi, e di pregare per vedere e sapere. 
Che noi vediamo e sappiamo è l’opera dello Spirito Santo.4 
Gli avvenimenti possono essere per noi i segni della volontà di Dio soltanto se li mettiamo in contatto con la 
Parola di Dio, se la mettiamo in loro: essa rivela allora la volontà di Dio che dev'essere compiuta dentro questi 
stessi avvenimenti.5 

Comprendiamo come per Madeleine un’autentica vita cristiana e una sincera ricerca della volontà di 
Dio, richiedano una grande familiarità con la Parola di Dio e insieme una grande familiarità con la 
vita degli uomini di oggi, un’accoglienza incondizionata di ciò che Dio ci ha detto una volta per 
tutte e un ascolto partecipe degli appelli che nascono dagli avvenimenti e dalle circostanze.  

Da qui la necessità per la Chiesa di gente che viva l’assoluto dell’appartenenza a Dio da semplice 
gente delle strade, condividendo gomito a gomito le gioie e i dolori, le fatiche e le speranze di tutti, 
installandosi “in vita di famiglia” con quelli che si incontrano.6 E’ l’intuizione di una chiamata a 
vivere contemporaneamente la più piena adesione “alla lettera” sia del Vangelo che della vita.7 
 

Legame inscindibile tra carità, Vangelo e Chiesa 
La Delbrêl giunge a una grande chiarezza di discernimento di fronte al messianismo marxista del 
suo tempo attraverso “ricerche, lotte, preghiere” – come lei stessa ci attesta8 – molto prima che il 
problema si ponga in maniera drammatica nel movimento missionario francese, quando, nel 1953-

                                                 
2 Lettera a don Lorenzo: 23.11.1932, in: Abbagliata da Dio, Gribaudi, Milano 2007, 132-134. 
3 « Volontà di Dio e Parola di Dio », in: La gioia di credere, Milano 19973, 162. 
4 « Secondo gruppo di note sulla preghiera », in: La gioia di credere, Milano 19973, 258s. 
5 « Volontà di Dio e Parola di Dio », in: La gioia di credere, Milano 19973, 162. 
6 Cf. « Perché amiamo il padre De Foucauld », in: La gioia di credere, Milano 19973, 34. 
7 A proposito dell'espressione "il Vangelo alla lettera" Madeleine scrive: «Se non difendo le parole, difendo il senso. (...) 
Mai abbiamo visto, mai ho visto in questa "presa alla lettera" del Vangelo - che è al punto di partenza della nostra 
vocazione una fervente volontà rinvigorita incessantemente lungo tutto il nostro cammino - né una superiorità di diritto 
né una eccellenza di fatto. (...) Ma questo aspetto "letterale" è per noi la nostra maniera di tendere a quello che noi 
potremmo comprendere [= saisir] del Vangelo ed è anche la nostra maniera con cui noi siamo prese [= saisies] da 
esso. Tentare di prenderlo alla lettera non è né il nostro fine né il nostro punto d'arrivo: è il nostro modo di 
camminare» (Lettera  a p. Perrin: 10.07.1958). 
8 Provocazione marxista ad una vocazione per Dio. Ivry: 1933/1957, Jaca Book, Milano 1975, 38. Vedi anche Etienne 
FOUILLOUX, "Madeleine Delbrêl et la Mission (1941-1954)": Revue d’éthique et de théologie morale. «Le Supplément», 
n° 173, juin 1990, 91-118. 



1954, i vescovi francesi, su pressione di Roma, ordinano ai preti operai di ridurre drasticamente le 
ore di lavoro e di abbandonare eventuali incarichi sindacali. Molti di loro, avendo identificato 
totalmente la carità con la condivisione della vita e della lotta della classe operaia secondo le chiavi 
della prassi marxista, non riescono più a vedere come possano essere evangelici i divieti ecclesiali 
che toccano questa condivisione, e si oppongono all’obbedienza ecclesiale in nome di quella che 
ritengono una fedeltà al Vangelo non negoziabile. Ad essi Madeleine si rivolge ribadendo il legame 
profondo e inscindibile tra la carità, il Vangelo e la Chiesa: 

Noi non potremo incarnare la carità di Dio nel mondo, non potremo portarvi il Vangelo, il quale non è che la 
manifestazione della carità, che a condizione di accettare innanzi tutto l'incarnazione di questa carità nella 
Chiesa, nel Corpo mistico di Gesù Cristo9. 

Madeleine soffre per le tante resistenze ecclesiali, spesso incomprensibili e dolorose, a un autentico 
rinnovamento e non manca di audacia evangelica nel sollecitare la Chiesa alla necessaria apertura, 
tuttavia martella i tanti amici del movimento missionario sulla necessità di custodire il legame con 
la Chiesa intera. Quella spiritualità dell’immersione o la fa la Chiesa tutta insieme, e la Chiesa è 
quella che c’è, non quella che dovrebbe esserci, o altrimenti è a rischio la stessa appartenenza al 
Signore.10 

E scrivendo a p. Perrot, rettore del seminario della Mission de France, che in quel momento era 
nell’occhio del ciclone, conferma questa sua convinzione, insistendo su un fatto: poiché "questo 
corpo [che è la Chiesa] ha le sue leggi, e la sua economia interna è la stessa economia della 
salvezza", non si può realizzare una vita evangelica realista se si vive una vita di Chiesa 
"atomizzata", cioè astratta o incompleta. E aggiunge: 

Duemila anni di Chiesa ci hanno insegnato che solo questa Chiesa è atta, nel senso forte del termine, a vivere il 
Vangelo. Ogni rinnovamento di linfa evangelica porta in sé una tentazione di evasione. Non lascia mai la Chiesa 
identica a ciò che era prima: esso la lacera dove la vivifica... e la vivifica nella misura in cui si fa vivificare da 
essa11. 

Questa ineliminabile dialettica tra istanze di Vangelo e vita di Chiesa, costitutiva di ogni autentica 
germinazione evangelica, Madeleine la vede emblematicamente realizzata in san Francesco 
d'Assisi, figura ben presente al movimento missionario, e per questo invita a riandare al suo 
esemplare discernimento: 

Se san Francesco ha potuto vivere il suo parossismo evangelico senza rompersi il collo, la ragione sta in ciò che 
egli scrive nel suo Testamento. Nessuno potrà spiegare meglio di lui come il Cristo è il Cristo in ogni funzione 
che Egli conferisce e che perfino delle dita prodigiose non potranno mai sostituire un cuore malato12. 

Vediamo con quale lucidità e profondità Madeleine entri nel merito e metta a fuoco i problemi 
scottanti del movimento missionario. Lo fa con coraggio, senza ferire e senza mentire con falsa 
prudenza, con sincera sollecitudine per la Missione, le cui difficoltà vengono dunque a suo avviso 
dalle prospettive che hanno segnato la sua stessa evoluzione.  

                                                 
9 "L'amore della Chiesa (1953)”, in: Noi delle strade, Torino 1988, 143. 
10 Cf. P. SEQUERI, “Forza del Vangelo e missione in Madeleine Delbrêl a cento anni dalla nascita”, in Rivista di 
Teologia dell'Evangelizzazione 8 (2004) 16, 442s. 
11 “Lettera ai padri Perrot e Augros (20 ottobre 1953)”, in: Missionari senza battello. Le radici della missione, 
Messaggero, Padova 2004, 84. 
12 Idem, 85. L'esempio storico di san Francesco (e degli ordini mendicanti), per presentare la coerenza necessaria tra 
ispirazione evangelica e obbedienza alla Chiesa, regola di ogni carisma, era stato proposto da p. Chenu stesso nelle 
istruzioni date nel gennaio del 1944 durante il ritiro di fondazione della Mission de Paris, istruzioni che erano state 
raccolte in un articolo pubblicato da Lumière et Vie nel giugno '53. Madeleine, rispetto all'articolo di p. Chenu,  
sottolinea la natura mistico-sacramentale della Chiesa, nel suo legame organico con Cristo, e richiama a una fecondità 
che passa attraverso gli "scossoni crudeli e sanguinanti, ma organici dell'obbedienza ecclesiale" (cf. L a un prete-
operaio: 18.11.1953), paragonabili alle "opposizioni" necessarie a ogni organismo vivente (cf. "Viaggio lampo a Roma 
[maggio 1952]”, in: Noi delle strade, Torino 1988, 136), proprio per offrire un'edizione del Vangelo autentica (cf. 
"L'amore della Chiesa (1953)”, in: Noi delle strade, Torino 1988, 141s; “Lettera ai padri Perrot e Augros (20 ottobre 
1953)”, in: Missionari senza battello. Le radici della missione, Messaggero, Padova 2004, 84).  



In fondo per la Delbrêl sta qui la chiave di ogni discernimento ecclesiale: non sottrarsi all'urgenza di 
essere "incorporati" alla vita dell'umanità "in croce", che in quel momento era rappresentata 
particolarmente dal proletariato, perché, per quanto "impegnativo e pericoloso" possa essere, non si 
può rinunciare a "essere con il Cristo" in mezzo ai non credenti, senza rinunciare al Vangelo13. Ma 
ogni condivisione evangelica e missionaria dovrà testimoniare l’unicità e la universalità dei due 
comandamenti dell’amore sotto il primato dell’amore di Dio, e resistere alla tentazione di mettere 
tra parentesi o addirittura eliminare la “tendenza di salvezza”. Tutto ciò potrà essere conservato solo 
a condizione di rimanere pienamente "saldati" al Cristo e alla Chiesa, mantenendo “un contatto 
vitale con i fratelli credenti a causa del dovere di unità”.  

se il Regno dei Cieli non è del mondo, è però nel mondo. […] Il cristiano deve essere in mezzo agli uomini. Il 
Cristo di cui egli vive non gli fornisce delle ali per un'evasione verso il cielo, ma un peso che lo trascina verso il 
più profondo della terra. […] Diminuire, ridurre la nostra saldatura al Cristo e alla Chiesa, malgrado tutte le 
apparenze, è diminuire ciò che in noi pesa verso il mondo e ci permette di immergerci in esso. […] "Che siano 
uno... affinché il mondo sappia che Tu mi hai mandato". L'unità ritorna qui con promesse di efficacia redentiva. 
Impegnarsi ostinatamente per l'unità dei cristiani non è smettere di essere missionari: è la condizione stessa 
dell'evangelizzazione14. 

Si tratta di accettare di camminare su un crinale crocifiggente, e non a caso Madeleine afferma che 
l’unica alleanza possibile per un cristiano è quella del “servo sofferente”15, l’unica che potrà 
permettergli di incarnare in se stesso i due comandamenti dell’amore senza cadere in quel "costante 
tradimento dei nostri poveri cuori umani di fronte alle dimensioni della misericordia" di Dio, che 
non si lascia mai rinchiudere dentro le nostre misure16. Solo procedendo fedelmente su questo 
crinale il cristiano potrà discernere le vie necessarie a innestare nel mondo un amore realmente 
salvifico.  
 

                                                 
13 L a p. Guéguen: 17.01.1953. «Che coloro che ci guidano tornino a dirci che non ameremo mai abbastanza gli uomini 
e che non odieremo mai abbastanza il male» ("Tendere alla alleanza, tendere alla salvezza” (1953), in: Noi delle strade, 
Torino 1988, 140). 
14 “Chiesa e missione”, in: Noi delle strade, Torino 1988, 117-118. 121). 
15 "Luce e tenebre" (1960), in: Noi delle strade, Torino 1988, 230. Madeleine propone, infatti, di riascoltare in questa 
"attualità storica" la parola di Is 42,6s. 
16 Cf. “Lettera ai padri Perrot e Augros (20 ottobre 1953)”, in: Missionari senza battello. Le radici della missione, Messaggero, Padova 2004, 93-95. Il 
riferimento è al testo paolino di Ef 3,17ss. 


