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Liturgia laica 

Tu ci hai condotto stanotte in questo bar che ha nome "chiaro di luna". 
Volevi esserci Tu, in noi, 
per qualche ora, stanotte. 

Tu avevi voglia di incontrare, 
attraverso le nostre povere sembianze, 
attraverso il nostro miope sguardo, 
attraverso i nostri cuori che non sanno amare, 
tutte queste persone venute ad ammazzare il tempo. 

E poiché i tuoi occhi si svegliano nei nostri, 
il tuo cuore si apre nel nostro cuore, 
noi sentiamo il nostro labile amore 

aprirsi in noi come una rosa espansa, 
approfondirsi come un rifugio immenso e dolce 
per tutte queste persone, 
la cui vita palpita intorno a noi. 

Allora il bar non è più un luogo profano, 
quell'angolo di mondo che sembrava voltarti le spalle. 
Sappiamo che, per mezzo di Te, noi siamo diventati 
la cerniera di carne, 
la cerniera di grazia, 
che lo costringe a ruotare su di sé , 
a orientarsi suo malgrado, 
e in piena notte, 
verso il Padre di ogni vita. 

In noi si realizza il sacramento del tuo amore. 
Ci leghiamo a Te 
con tutta la forza della nostra fede oscura, 
ci leghiamo a loro 
con la forza di questo cuore che batte per Te, 
Ti amiamo, 
li amiamo, 
perché si faccia di noi tutti una cosa sola. 

In noi, attira tutto a Te… 
Attira il vecchio pianista, 
dimentico del posto in cui si trova 
e suona soltanto per la gioia di suonare bene; 
la violinista che ci disprezza e offre in vendita 
ogni colpo d'archetto, 
il chitarrista e quello che suona la fisarmonica 
che fan della musica senza saperci amare. 
Attira quest'uomo triste, che ci racconta storie 

cosiddette gaie;
attira il bevitore che scende barcollando 
la scala del primo piano; 
attira questi esseri accasciati, isolati dietro un tavolo 
e che sono qui soltanto per non essere altrove; 
attirali in noi perché incontrino Te, 
Tu, il solo che ha diritto di avere pietà. 
Dilataci il cuore, perché vi stiano tutti; 
incidili in questo cuore, 
perché vi rimangano iscritti per sempre. 

Tu fra poco ci condurrai 
Sulla piazza ingombra di baracconi da fiera. 
Sarà mezzanotte o più tardi. 
Soli resteranno sul marciapiede 
Quelli per cui la strada è la casa, 
quelli per cui la strada è la bottega. 
Che i sussulti del Tuo cuore affondino i nostri 
Più a fondo dei marciapiedi, 
perché i loro tristi passi 
camminino sul nostro amore 
e il nostro amore 
gli impedisca di sprofondare più a fondo 
nello spessore del male. 

Resteranno, intorno alla piazza, 
tutti i mercanti di illusioni, 
venditori di false paure, di falsi sports, 
di false acrobazie, di false mostruosità. 
Venderanno i loro falsi mezzi di uccidere la noia, 
quella vera, che rende simili tutti i volti scuri. 
Facci esultare nella Tua verità e sorridere loro 
Un sorriso sincero di carità. 
Più tardi saliremo sull'ultimo metrò. 
Delle persone vi dormiranno. 
Porteranno impresso su di sé 
Un mistero di pena e di peccato. 
Sulle banchine delle stazioni quasi deserte, 
anziani operai, 
deboli, disfatti, aspetteranno che i treni si fermino 
per lavorare e riparare le vie sotterranee. 

E i nostri cuori andranno sempre dilatandosi, 
sempre più pesanti 
del peso di molteplici incontri, 
sempre più carichi del Tuo amore, 
impastati di Te, 
popolati dai nostri fratelli, gli uomini. 
Perché il mondo 
Non sempre è un ostacolo a pregare per il mondo. 
Se certuni lo devono lasciare per trovarlo 
E sollevarlo verso il cielo, 
altri vi si devono immergere 
per levarsi 
con lui 
verso il medesimo cielo. 
Nel cavo dei peccati del mondo 
Tu fissi loro un appuntamento: 
incollati al peccato, 
con Te essi vivono 
un cielo che li respinge e li attira. 
Mentre Tu continui 
A visitare in loro la nostra scura terra, 
con Te essi scalano il cielo, 
votati a un'assunzione pesante, 
inguaiati nel fango, bruciati dal Tuo spirito, 
legati a tutti, 
legati a Te, 
incaricati di respirare nella vita eterna, 
come alberi con radici che affondano. 
(...)

Le café n'est plus alors un lieu profane,

ce coin de terre qui semblait vous tourner le dos.

Nous savons que, par vous, nous sommes devenus 

la charnière de chair,

la charnière de grâce

qui le force à tourner sur lui,

à s'orienter malgré lui,

en plein nuit,

vers le Père de toute vie.

En nous, le sacrement de votre amour s'opère.

Nous nous lions à vous avec toute la force de notre obscure foi,

nous nous lions à eux avec la force de ce coeur qui bat par vous,

nous vous aimons,

nous les aimons,

pour qu'une seule chose soit faite avec nous tous.

En nous, attirez tout à vous

(...) 

attirez-les en nous pour qu'ils vous y rencontrent,

vous qui, seul, avez le droit d'avoir pitié.

Dilatez notre coeur pour qu'ils y tiennent tous;

gravez-les dans ce coeur pour qu'ils y soient inscrits à tout jamais.

(...) 

Que le bondissements de votre coeur enfouissent les nôtres

plus bas que le pavés,

pour que leurs tristes pas marchent sur notre amour

et que notre amour les empêche de s'enfoncer plus bas dans l'épaisseur du mal.

(...) 

Faites-nous exulter dans votre vérité 

et leur sourire d'un vrai sourire de charité.

(...) 

Et nos coeurs iront toujours s'élargissant, 

toujours plus lourds du poids des multiples rencontres,

toujours plus lourds du poids de votre amour,

pétris de vous,

peuplés de nos frères les hommes.

Car le monde n'est pas toujours un obstacle à prier pour le monde.

si certains doivent le quitter 

                                         pour le trouver, et le soulever vers le ciel,

d'autres doivent s'enfoncer en lui, 

                                         pour se hisser, mais avec lui, au même ciel. 

Dans les creux des péchés du monde, 

                        vous leur fixez un rendez-vous,

collés au péché,

                        avec vous ils vivent un ciel qui les tire et les écartèle.

Pendant qu'en eux vous continuez à visiter la morne terre,

             avec vous, il grimpent au ciel,

ils sont voués à une assomption pesante,

             engainés dans la boue, 

             brûlés par votre esprit,

liés à tous,

liés à vous,

             chargés de respirer dans la vie éternelle,

             comme des arbres pour des racines enfouies.
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