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La lezione 
del Vaticano II

Come ha detto recentemente il papa, «il Concilio è 
magistero della Chiesa. O tu stai con la Chiesa e 
pertanto segui il Concilio» o «non stai con la Chiesa. 
Dobbiamo in questo punto essere esigenti, severi. Il 
Concilio non va negoziato» in nome della «vera 
dottrina» (Udienza all’Ufficio catechistico della 
CEI, 30.1.2021). Qui è sotteso un punto cruciale sul 
quale oggi si pongono le maggiori resistenze quando 
il papa chiede di vivere la sinodalità e quando le 
Chiese locali si accingono a praticarla: il rapporto 
tra comunione e diversità. Guardando al percorso 
complessivo del Vaticano II, su cui si sono versati 
fiumi d’inchiostro spesso navigati solo da pochi 
esperti, si scorge un metodo che possiamo 
imparare. Riandare a quel metodo e rileggerlo 
criticamente alla luce dell’oggi è il fulcro 
dell’analisi del teologo e studioso del Vaticano II 
Joseph Komonchak. Proponiamo oggi questo testo, 
pronunciato nel 2003 per la conferenza annuale 
della statunitense Common Ground Initiative, 
fondata e voluta dal card. Joseph Bernardin (cf. 
Regno-att. 14,2017,226; 17,1996,522), per gli elementi 
fondativi che pone rispetto alla sfida di come vivere 
oggi nella Chiesa una comunione a partire dalle 
diversità che fanno da sempre parte dei suoi 
elementi costitutivi.
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l concilio Vaticano II è stato un evento 
drammatico. Con questa espressione non 
intendo solo affermare che, qualunque fosse 
l’intenzione dei protagonisti, il Vaticano II 
ebbe conseguenze così significative da costi-
tuire una svolta nella storia del cattolicesimo 
moderno, ma anche che i quasi sette anni 

trascorsi fra il 25 gennaio 1959, quando Giovanni 
XXIII annunciò la sua intenzione di convocare un 
concilio ecumenico, e l’8 dicembre 1965, il giorno 
nel quale venne chiuso, esso fu caratterizzato dall’in-
contro di persone, da scontri di idee, da conflitti tra 
finalità, da convergenze di decisioni che costituisco-
no gli elementi di una vera e propria tragedia o com-
media.

Tuttavia questo dramma non fu immaginario, ma 
reale. Mentre si svolgeva, i partecipanti e gli osserva-
tori potevano forse sapere (o pensare di sapere) ciò 
che i protagonisti desideravano o intendevano, ma 
non potevano sapere ciò che sarebbe avvenuto in se-
guito, ossia se le idee o le intenzioni di un protagoni-
sta avrebbero vinto e quelle di un altro sconfitte, se 
sarebbe accaduto un qualche imprevisto o intervenu-
to un terzo attore capace di modificare completa-
mente lo svolgimento del dramma.

Essere a Roma all’epoca era come essere a teatro.
Fra l’annuncio del Concilio e la sua apertura l’11 

ottobre 1962, papa Giovanni ne aveva fissato tre 
obiettivi principali: il rinnovamento spirituale della 
Chiesa (la sua crescita in fede e santità); l’aggiorna-
mento («aggiornare la disciplina ecclesiastica secondo 
le necessità dei nostri tempi»); la promozione dell’u-
nità cristiana.1

Durante quasi due anni di lavoro, vennero prepa-
rati dei testi per la discussione conciliare. Riguardo ai 
testi pratici, pastorali, solo lo schema sulla liturgia si 
spingeva ben al di là di un semplice rabberciamento 
delle norme della Chiesa in materia; i testi dottrinali 
riproducevano ampiamente gli orientamenti e le sot-
tolineature papali dei centocinquant’anni preceden-
ti, con una forte accentuazione degli errori che si do-
vevano condannare. Quando nella primavera del 
1962, sei mesi prima dell’apertura prevista del Con-
cilio, s’iniziò a conoscere il contenuto e il carattere di 
questi testi ufficiali, diversi importanti ecclesiastici 
espressero al papa la loro preoccupazione sul fatto 
che documenti del genere non avrebbero raggiunto 
gli scopi che egli aveva fissato e avrebbero profonda-
mente deluso le grandi speranze che il Concilio aveva 
suscitato dentro e fuori dalla Chiesa. Alcuni vescovi e 
teologi cominciarono a discutere strategie per miglio-
rare e addirittura rifiutare alcuni di quei testi. Così, 
all’apertura del Concilio, il palco era pronto per uno 
scontro drammatico.

Nel suo discorso d’apertura, lo stesso Giovanni 

XXIII evidenziò alcune idee contrastanti riguardo 
agli scopi del Concilio. Disse che non concordava 
con quelli che lui chiamò «profeti di sventura», che 
vedono solo prevaricazione e rovina nel mondo di 
oggi e sono restii ad ammettere che Dio può aprire 
una nuova epoca alla Chiesa; voleva una presenta-
zione positiva della verità piuttosto che una serie di 
condanne (si disse che il papa aveva misurato in un 
documento «17 centimetri di condanne»); non vole-
va una semplice ripetizione delle verità familiari, 
ma una rappresentazione fedele della fede antica in 
una forma comprensibile e attraente per i contem-
poranei: disse che una cosa era la sostanza della fede 
e altra cosa il modo in cui essa è espressa; in breve, 
voleva che il Concilio fosse pastorale piuttosto che 
dogmatico.

E conflitto fu
A chiunque abbia familiarità con i testi ufficiali 

preparati per la discussione appare ovvio che papa 
Giovanni invitava i vescovi, se erano d’accordo, a 
stabilire un’altra agenda e a seguire un altro metodo 
rispetto a quelli che avevano guidato la preparazione. 
Così lo stesso discorso del papa delineava già gli ele-
menti di un possibile confronto.

E conflitto fu. Fece la sua comparsa subito nella 
prima discussione, che riguardava la liturgia; circa la 
metà degli intervenuti si espresse a favore della bozza 
e l’altra metà contro. I temi principali di disaccordo 
riguardavano le riforme pratiche: la lingua della li-
turgia, la comunione sotto le due specie, la concele-
brazione; ma lungo questi e altri temi correva il filo di 
un’altra preoccupazione: quanta autorità in materia 
di riforma liturgica doveva essere riservata a Roma e 
quanta essere affidata alle conferenze dei vescovi lo-
cali o regionali?

Dove erano i cuori e le menti dei vescovi apparve 
chiaro quando non meno del 97% di loro votò a favo-
re dell’accettazione del testo preparato come sempli-
ce base per ciò che il Concilio avrebbe decretato ri-
guardo alla riforma liturgica.

Temi più teorici affiorarono quando il Concilio 
passò all’esame del primo dei decreti dottrinali: lo 
schema sulle fonti della rivelazione. I punti di disac-
cordo riguardavano tre temi principali. Il primo te-
ma era la relazione fra Scrittura e Tradizione. La 
bozza affermava che la Tradizione trasmetteva verità 
rivelate che non si trovano nelle Scritture. I critici 
dello schema affermavano che sarebbe stato prema-
turo considerare già decisa una questione che era 
ancora discussa fra studiosi e teologi e quindi porre 
un ostacolo forse insuperabile al dialogo ecumenico.

I sostenitori affermavano che la questione era già 
stata decisa al concilio di Trento e ricordavano ai cri-
tici che il primo principio di un qualsiasi autentico 
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dialogo ecumenico era quello di affermare chiara-
mente e fermamente la verità. 

Il secondo tema riguardava l’uso del metodo stori-
co-critico nell’interpretazione dei testi della Bibbia. I 
critici ritenevano lo schema eccessivamente sospetto-
so nei confronti del lavoro degli studiosi della Bibbia 
e affermavano che questo avrebbe riportato l’inse-
gnamento accademico cattolico al misero stato in cui 
si trovava prima della pubblicazione dell’enciclica 
Divino afflante Spiritu di Pio XII.

I sostenitori della bozza portavano esempi di libri 
e articoli recenti nei quali gli studiosi cattolici mette-
vano in discussione il carattere storico non solo di 
molti racconti veterotestamentari ma persino di av-
venimenti ricordati nei Vangeli. 

Il terzo tema era più generale: il significato che il 
Concilio intendeva dare all’aggettivo «pastorale», 
usato da papa Giovanni nel suo discorso d’apertu-
ra. Alcuni affermavano che questo era contrario a 
tutta la tradizione dei concili ecumenici, il cui sco-
po principale era sempre stato quello d’affermare e 
difendere la fede, per cui, dopo il Concilio, vescovi 
e preti avrebbero potuto avere timore di comuni-
carla ai fedeli.

Altri affermavano che come primo passo del com-
pito di riappropriarsi della Tradizione il Concilio do-
veva pensare a coloro ai quali avrebbe dovuto parlare 
negli ultimi trent’anni del XX secolo; per loro, fedel-
tà all’eredità dottrinale e comunicazione efficace era-
no compiti inseparabili. Pochissimi notarono qualco-
sa che divenne ben presto molto chiaro dopo il Con-
cilio: il fatto che non esiste un solo uditorio nel mon-
do d’oggi, il che solleva la questione della possibilità 
di essere pastorali su scala mondiale.

Giovanni XXIII e il colpo di Chiesa
Com’è ben noto, quando giunse il momento di 

votare se accantonare questo testo, il 61% dei vesco-
vi, meno dei due terzi necessari per un atto del gene-
re, votò a favore del suo accantonamento. Tuttavia 
l’indomani papa Giovanni intervenne e ordinò che il 
testo fosse rinviato a una Commissione ad hoc per la 
revisione. Questo voto indicava che la maggioranza 
dei padri conciliari non desiderava emanare testi dot-
trinali come quelli che avevano tra le mani e che ora 
il papa li sosteneva.

Poco dopo egli istituì una Commissione di coordi-
namento per rivedere tutti i materiali preparati per il 
Concilio e decidere quali testi dovevano essere man-
tenuti e come dovevano essere riveduti per riflettere 
gli scopi che egli aveva fissato e che la maggioranza 
conciliare aveva confermato con il suo voto. La com-
posizione della nuova Commissione era bilanciata, 
ma ben presto apparve chiaramente che il governo 
del Concilio era passato da coloro che avevano diret-

to la sua preparazione ai vescovi e ai teologi che era-
no stati emarginati durante quel processo.

Era avvenuto una sorta di colpo di Chiesa.
O perlomeno fu così che la prima sessione venne 

sperimentata dai partecipanti e dagli osservatori di 
tutte le correnti, da coloro che ne erano contenti e da 
coloro che non lo erano. Si cominciarono a coniare 
slogan: è la fine della Controriforma del cattolicesi-
mo tridentino, addirittura dell’età di Costantino.

I vescovi partecipanti affermarono d’aver com-
piuto una conversione nella comprensione del loro 
ministero e della loro relazione con l’autorità roma-
na. Cattolici d’ogni parte del mondo fecero la nuova 
esperienza di vedere la funzione magisteriale della 
Chiesa, al suo massimo livello, esercitata apertamen-
te e collegialmente, con dare e prendere, conflitti, 
conciliazioni, compromessi per amore del consenso.

A partire dalla fine della prima sessione, osserva-
tori e partecipanti cercarono di spiegare le differenze 
che emergevano al Concilio. Edward Schillebeeckx 
ritenne inadeguato parlare semplicemente di un con-
flitto fra conservatori e progressisti; parlò piuttosto di 
due mentalità: un orientamento essenzialistico, che 
vedeva la fede come qualcosa che poteva essere con-
tenuto in concetti tradizionali, era a suo agio con le 
astrazioni e soprattutto era preoccupato della chia-
rezza e della precisione; e una tendenza esistenziali-
stica che era concreta, pragmatica, pastoralmente ed 
ecumenicamente sensibile.2

Probabilmente il saggio più influente fu quello di 
Gérard Philips, un teologo dell’università di Lovanio, 
l’uomo che nelle ultime tre sessioni del Concilio fu il 
segretario esecutivo della Commissione dottrinale.3 
Anche Philips distingueva due orientamenti basilari, 
che differivano non sulla necessità del dogma e della 
dottrina, ma nelle loro concezioni basilari sulla mis-
sione del Concilio e della Chiesa.

Il primo era preoccupato principalmente della fe-
deltà al deposito della fede, il secondo di un’efficace 
comunicazione ai contemporanei. Per descrivere il 
primo gruppo Philips usava aggettivi quali astratto, 
imperturbabile, concettualistico, ansioso, cauto, so-
spettoso, monolitico, tuzioristico, polemico, negati-
vo, scolastico, libresco, giuridico, noncurante della 
tradizione antica a favore di tradizioni decisamente 
recenti; riguardo al secondo gruppo la sua lista di ag-
gettivi è piuttosto breve e per nulla incline alla con-
danna: storicamente consapevole, ecumenico, basato 
sulle fonti, pastorale, preoccupato di una comunica-
zione efficace.

Una contrapposizione sfumata
Naturalmente la grande debolezza di queste ca-

ratterizzazioni consiste nel fatto che sono bipolari, il 
che non permette alla prima di notare, descrivere o 
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spiegare le differenze, spesso importanti, nel campo 
sia dei cowboys sia degli indiani. Questa debolezza 
era probabilmente meno visibile durante la prima 
sessione del Concilio, quando si formò un fronte 
piuttosto coerente contro i testi preparati per i ve-
scovi. Le due votazioni importanti tenute durante 
questa sessione (sulla liturgia e sulle fonti della rive-
lazione) erano basate su un «sì» o su «no» (placet o 
non placet) e questo può aver suggerito l’opposizio-
ne bipolare.

La sua inadeguatezza sarebbe apparsa chiara-
mente molto presto quando il Concilio dovette avan-
zare verso quello che Jan Grootaers aveva chiamato 
la «seconda preparazione» del Vaticano II.4 In quel 
momento, come giovane peritus del cardinale Frings 
(Colonia), Joseph Ratzinger, la indica in questi termi-
ni: «il lavoro preparatorio era insoddisfacente e il 
Concilio rifiutò i testi esistenti. Ma la domanda a 
questo punto era: E ora?».5

Vi sarebbero stati altri momenti drammatici nelle 
tre sessioni successive, quando il Concilio passò a ri-
spondere a quella domanda. Si manifestarono disac-
cordi, a volte appassionati, occasionalmente addirit-
tura amari, su temi quali la relazione fra primato pa-
pale e collegialità episcopale, il ruolo delle conferenze 
episcopali, la natura della vita religiosa, il rispristino 
del diaconato, il posto della beata Vergine Maria, il 
carattere ecclesiale delle altre comunità cristiane, la 
relazione della Chiesa con gli ebrei, l’autorità di san 
Tommaso d’Aquino, la libertà religiosa, la natura e 
gli scopi del matrimonio, una possibile condanna del 
comunismo, guerra e pace.

Le linee di forza potevano differire su ogni tema 
ed è eccessivamente semplicistico pensare che vi fos-
sero blocchi compatti schierati l’uno contro l’altro. Il 
Concilio offrì una tribuna per dibattere pubblica-
mente questi temi e promosse nuovi studi storici, teo-
logici e canonistici che vennero presi sul serio nel 
corso dell’avanzamento verso dichiarazioni sulle 
quali la stragrande maggioranza poteva concordare.

Si rischia di non cogliere questo dramma nei 16 
testi che si possono trovare pubblicati oggi in un volu-
me economico, ma la familiarità con la storia di que-
sti documenti è spesso la chiave per interpretarli ade-
guatamente sia nel loro contenuto sia nel loro signifi-
cato storico.

Fin dall’inizio vi furono differenze riguardo alle 
tattiche da adottare nelle file dei vescovi e teologi pro-
gressisti. Dopo la prima settimana trascorsa al Con-
cilio, a un incontro fra vescovi e teologi tedeschi e 
francesi, Yves Congar notava che i tedeschi volevano 
semplicemente rifiutare gli schemi dottrinali prepa-
rati e sostituirli con un testo di contenuto e stile kerig-
matico.

Anche i francesi, compreso lo stesso Congar, era-

no molto critici nei riguardi di testi perché non ri-
spondevano allo scopo pastorale di papa Giovanni, 
ma pensavano che i testi preparati potevano essere 
riveduti in quella direzione. In effetti, il Concilio 
avrebbe adottato il metodo preferito dai francesi, cer-
cando di salvare il più possibile le molte cose buone 
dei testi preparati per raggiungere il consenso più 
ampio possibile. Questa fu una scelta di cui alcuni si 
rammaricarono profondamente, e si rammaricano 
ancor oggi, ritenendola quella che garantiva al Con-
cilio di non soddisfare le speranze che papa Giovanni 
aveva riposto in esso.

L’impazienza di Küng
Anche Hans Küng, forse per ragioni diverse, era 

inquieto sugli scopi e sui metodi del consenso. Alla 
vigilia del concilio, s’incontrò con Congar e propose 
di tenere un incontro di teologi a Roma per promuo-
vere l’agenda riformistica. Congar lo mise in guardia 
da questo sottolineando che la cosa poteva apparire 
come un tentativo dei teologi di usurpare il ruolo dei 
vescovi e dare l’impressione di una cospirazione. Dis-
se a Küng che lui stesso non avrebbe partecipato ad 
alcun incontro, se non fossero stati invitati rappresen-
tanti di tutti gli orientamenti teologici.

Durante la seconda sessione, Küng perse la pa-
zienza di fronte al lento avanzamento del decreto 
sulla liturgia e a certi compromessi che furono appor-
tati al testo da padre Martimort. Congar evidenziò il 
contrasto fra i due: Martimort lavorava con ciò che è 
possibile; «egli è un riformista, un possibilista (...) 
Küng è un esigente di tipo rivoluzionario. Io mi collo-
co, credo, tra i due. Sono sensibile a quanto è  stato 
fatto, che è già straordinario (...) Bisogna tenere conto 
di quanto è stato possibile e di ciò che è possibile. La 
Chiesa cattolica è fatta anche di Ottaviani e di Paren-
te, di Tromp e dell’arcivescovo di Benevento. Küng 
tiene conto soltanto dell’esigenza dei fatti, o dei testi, 
dei problemi che essi pongono e delle conclusioni che 
esigono».6

In realtà, quando la proposta di Küng di sostituire 
il cardinale Ottaviani come capo della Commissione 
dottrinale ed eleggere una nuova Commissione ven-
ne rigettata, egli rifiutò un invito a entrare in quella 
Commissione con la conseguenza che la sua parteci-
pazione al lavoro del Concilio si limitò a redigere di-
scorsi per vescovi e a tenere lezioni sul Concilio a va-
rie platee a Roma. Egli era talmente insoddisfatto del 
testo che era stato preparato sulla Chiesa da decidere 
di mettere mano a un libro sulla natura della Chiesa, 
espresso in un modo radicalmente diverso, e pubbli-
carlo mentre veniva pubblicata la Lumen gentium.7

Ma esistevano anche disaccordi sostanziali sul ti-
po di documenti da scrivere al posto di quelli rifiuta-
ti.8 Si può illustrare una delle differenze principali 
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comparando i commenti sul risultato complessivo del 
Concilio fatti da Yves Congar e Joseph Ratzinger. 
Congar, riflettendo sulla presenza molto ridotta di 
san Tommaso d’Aquino nei testi finali, affermava 
che, ciononostante, «san Tommaso, il Doctor commu-
nis, forniva ai redattori dei testi dogmatici del Vatica-
no II i fondamenti e la struttura del loro pensiero».9 

Inoltre, se in Gaudium et spes e in Dignitatis humanae 
il Concilio era stato in grado di rompere con gli ulti-
mi resti del pensiero teocratico, era perché aveva rea-
lizzato qualcosa di simile a ciò che avevano fatto 
sant’Alberto e san Tommaso nel XIII secolo.10

Ratzinger vedeva le cose in modo diverso. Indi-
viduava «le forze che hanno propriamente reso pos-
sibile e preparato il Vaticano II» erano «una teolo-
gia e pietà che si fondano essenzialmente sulla sacra 
Scrittura, sui padri della Chiesa e sul grande patri-
monio liturgico della Chiesa universale».11 I com-
menti indicano due diverse epoche della storia della 
Chiesa e della teologia come modello del modo in 
cui trattare le sfide contemporanee: Ratzinger l’e-
poca patristica, Congar l’epoca medioevale. La pri-
ma epoca vide la creazione di una nuova e caratteri-
stica visione del mondo, distinta da tutto ciò che il 
mondo aveva conosciuto prima; erede di questo pa-
trimonio, la seconda vide il sorgere di una nuova 
sfida che, secondo alcuni, significava la rifondazione 
della teologia tradizionale.

Due radici teologiche diverse
Altrove ho illustrato queste differenze teologiche 

in relazione alla redazione finale e recezione iniziale 
della costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo 
contemporaneo (Gaudium et spes).12 Un gruppo do-
minato da teologi di lingua francese aveva completa-
to la revisione del testo nella primavera del 1965.

Il testo era fortemente influenzato da M.-D. Che-
nu che per decenni aveva sollecitato la Chiesa a legge-
re «i segni dei tempi» per discernere «gli appelli e le 
sollecitazioni dello Spirito». Egli affermava che «nelle 
grandi reti del processo storico» il mondo stava più o 
meno consapevolmente dispiegando la sua apertura 
alla, e necessità della, parola di Dio. La metafora pre-
ferita da Chenu per questa apertura era «pierres d’at-
tente» (immorsatura), le sporgenze dentate alla fine di 
un muro in attesa di un’aggiunta. Un tale approccio 
poggiava anche su una teologia dell’incarnazione co-
me l’assunzione in Cristo di tutta l’esistenza umana, 
compreso il sociale, il politico e il culturale.

Durante l’estate del 1965 esperti e vescovi di lin-
gua tedesca sottoposero questa bozza a una severa 
critica. Karl Rahner trovava il testo acritico nelle sue 
analisi, confuso nel suo tentativo di collegare natura-
le e soprannaturale, moraleggiante nella sua inter-
pretazione dei movimenti contemporanei. Disse che 

mancava di un’adeguata teologia del peccato e delle 
sue profondità inestirpabili, come anche della croce e 
delle sue implicazioni. L’ottimismo della bozza rim-
piazzava «il “pessimismo” legittimo e necessario che i 
cristiani devono professare davanti al mondo», «l’an-
tagonismo fra un mondo sotto il potere del Maligno e 
i discepoli di Cristo [che] non sarà mai mitigato, ma 
crescerà sempre più aspramente nel corso del tem-
po». Ratzinger fece critiche simili.

Questo era più di un conflitto fra teologi di lingua 
francese e teologi di lingua tedesca; dietro a esso si 
trovano disaccordi più profondi, come, per esempio, 
se collocare l’incarnazione o la croce nel cuore del 
giudizio della Chiesa sul mondo moderno (ricordia-
mo che né l’una né l’altra parte avrebbe acconsentito 
alla scelta assurda fra i due misteri necessari!).

Ratzinger pensava che doveva essere la Croce, 
che era simbolo del fatto che un dialogo superficiale 
come quello intrapreso in questo testo non poteva 
avere successo. Invece esso avrebbe dovuto scegliere 
una kerigmatica «proclamazione del Vangelo… 
aprendo così la fede al non credente e rinunciando a 
ogni pretesa ad un’autorità diversa da quella intrinse-
ca alla verità di Dio che si manifesta nell’uditore del 
messaggio». Ratzinger proseguiva: «Un orientamen-
to della Chiesa verso un mondo che significasse al-
lontanarsi dalla Croce avrebbe condotto non a un 
rinnovamento della Chiesa ma al suo declino e poi 
alla rovina».

Lo scopo del Concilio non era quello di rinuncia-
re a questo costitutivo scandalo cristiano, ma di ri-
muovere gli scandali secondari rappresentati da for-
me fuori moda di relazioni tra la Chiesa e il mondo. 
In un commentario redatto subito dopo il Concilio, 
Ratzinger criticava gli autori del testo per aver prefe-
rito il tomismo e i padri greci, come pure Teilhard de 
Chardin, ai predicatori della Croce come, per esem-
pio, Lutero. Si sottolineava troppo poco il peccato; 
secondo Ratzinger l’accento cadeva piuttosto sulla 
redenzione che è già avvenuta e il testo finale poteva 
«facilmente tendere a dare un’impressione legger-
mente semi-pelagiana».

Il radicalismo di Dossetti
Esisteva una terza voce nel dibattito, quella di 

Giuseppe Dossetti (1913-1996).13 Non molto cono-
sciuto al di fuori dell’Italia, Dossetti giocò ruoli im-
portanti in due dei tre avvenimenti più decisivi della 
storia italiana del XX secolo, come laico all’Assem-
blea costituente del 1948 che produsse la Costituzio-
ne della nuova Repubblica italiana e al concilio Vati-
cano II, nel quale egli fu il consigliere principale del 
cardinale Giacomo Lercaro di Bologna. Dopo il Vati-
cano II, si ritirò nella comunità quasi monastica che 
aveva fondato.
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Una visione veramente evangelica ispirava i di-
scorsi che Dossetti preparò per Lercaro e alcuni altri 
vescovi e i memoranda che egli compose durante e 
dopo il Vaticano II.14 (Per cercare di collocare Dos-
setti, ampiamente sconosciuto agli americani, sugge-
risco che cerchino d’immaginare che cosa avrebbe 
fatto e detto il Vaticano II se l’agenda fosse stata stila-
ta da Dorothy Day!).

Secondo Dossetti, se il Concilio non avesse fatto 
propria e chiesto una conversione veramente radica-
le al Vangelo (sine glossa, egli amava chiamarlo, ovve-
ro senza commenti attenuanti), sarebbe venuto meno 
alle intenzioni epocali di papa Giovanni. Natural-
mente il Concilio non percorse quella strada e Dos-
setti considerò i suoi testi finali fortemente compro-
messi dalla prudenza di Paolo VI e dal suo desiderio 
di raggiungere quasi l’unanimità. Da nessun’altra 
parte venne espresso un radicalismo cristiano di que-
sta specie come nelle sue osservazioni sulla bozza e 
poi sul testo finale di Gaudium et spes.

Dossetti trovò l’analisi del mondo contemporaneo 
fatta dalla bozza nient’altro che «proposizioni di sen-
so comune», «divulgazione giornalistica». Lo sche-
ma avrebbe dovuto essere riveduto per dare la rispo-
sta del Vangelo a problemi concreti e per fare questo 
«nell’immediatezza e rilevanza delle sue affermazio-
ni più vigorose». Anche egli voleva che il Concilio of-
frisse un messaggio ottimistico e positivo, ma, disse, 
c’è una grande differenza fra «un ottimismo cristiano 
totalmente soprannaturale» che anticipa «una trasfi-
gurazione e rigenerazione che è come una risurrezio-
ne dai morti, unicamente in virtù della santa passione 
di Cristo», e un ottimismo naturalistico che «indulge 
a una fenomenologia di progresso umano e ignora o 
abbandona il principio che ognuno e ogni cosa deve 
essere “salato con il fuoco” (Mc 9,49), con il fuoco 
della Croce e dello Spirito di Cristo».

L’ottimismo dello schema non era salato in questo 
modo; esso si conformava all’opinione comune, non 
era critico ed era timido.

Questo riguardò, in modo particolare, il tratta-
mento del testo su guerra e pace. Il testo cercò a tal 
punto di non dare un giudizio da ignorare i giudizi 
sui mali contemporanei che la Chiesa è tenuta a fare 
in nome di Cristo. Su un punto così cruciale come 
quello della guerra, Dossetti voleva che il discorso 
fosse «assoluto, sintetico, evangelico». Solo questo 
poteva rispondere all’angoscia delle persone; solo 
questo poteva «bandire la guerra e fare la pace, non 
per calcoli umani ma con la forza creativa della paro-
la di Dio». Questa è la testimonianza alla fede in Ge-
sù Cristo che tutta la Chiesa è chiamata a dare; in 
questo momento di supremo pericolo, essa non po-
trebbe dare una risposta più vera che dire al mondo: 
«Affidatevi non alla difesa con le armi e con la pru-

denza politica, ma unicamente alla protezione del 
Signore Gesù».

Quando i vescovi rinunciarono a seguire questa 
chiamata evangelica, articolata nel Concilio da Ler-
caro e pochi altri, Dossetti pensò che il valore del 
Concilio nel suo complesso era messo in discussione. 
La mancanza dimostrava che certi nodi istituzionali 
e teologici erano così stretti da non poter essere mai 
sciolti «eccetto che con una spada, con la spada della 
parola di Dio, chiara e semplice, al di là di ogni altra 
riflessione teologica».

Il campo dei «conservatori» 
Le tre visioni di Gaudium et spes, lo ripetiamo, 

sono visioni che emergevano nella maggioranza 
«progressista» di vescovi e teologi al Vaticano II. Si 
è tentati di vedere al di là delle differenze fra Chenu 
e Ratzinger delle differenze sull’approccio teologi-
co basilare e, forse, sulla spiritualità, con Chenu che 
si trova più a suo agio nel mondo tomistico e Ratzin-
ger nella tradizione patristica e in particolare ago-
stiniana.

Mentre domenicani come Chenu e il suo collega, 
Yves Congar, lodavano Gaudium et spes perché indi-
viduava gli appelli alla grazia presenti nel mondo co-
me fondamenti per un dialogo, Ratzinger vedeva in-
vece le ambizioni pelagiane e metteva in guardia i 
cristiani che non permettessero al dialogo di sostitui-
re l’annuncio.

Da questo punto di vista, Dossetti, l’evangelico, 
era più vicino a Ratzinger che a Chenu, anche se si 
può ritenere che egli potesse considerare queste di-
stinzioni oziose se paragonate alle minacce sotto le 
quali si trova l’umanità e al Vangelo, sine glossa, che 
solo può salvare da esse.

Ho passato in rassegna questi esempi di differenze 
e disaccordi al Vaticano II per offrire una visione su 
alcune delle dinamiche del Concilio più completa di 
quando viene descritto o interpretato solo in termini 
di progressisti contro conservatori, bravi ragazzi con-
tro cattivi ragazzi. 

Bisogna fare una distinzione analoga nelle file dei 
conservatori, che erano ben lungi dall’essere un 
gruppo uniforme. Il blocco più intransigente era 
quello dei membri del Coetus internationalis pa-
trum, un gruppo internazionale fondato e diretto 
dall’arcivescovo Marcel Lefebvre, dal vescovo italia-
no Luigi Carli e dal vescovo brasiliano Gerald de 
Proença Sigaud. Essi erano fermamente contrari a 
ciò che veniva proposto in materia di collegialità epi-
scopale, ecumenismo e specialmente libertà religiosa.

Le loro posizioni su questi temi coincidevano con 
la loro visione fondamentale che per un secolo e mez-
zo la Chiesa aveva coerentemente opposto ai principi 
della Rivoluzione francese. Essi credevano che il 
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Concilio stesse mettendo in discussione non solo la 
dottrina e la struttura della Chiesa, che si era opposta 
con tanto successo a quei principi, ma stava addirit-
tura introducendo quei principi nella Chiesa stessa. 
Questo gruppo contava fra i 250 e i 350 membri, a 
seconda del tema sul tavolo. Il fatto che altri membri 
della minoranza conciliare si tenessero alla larga da 
questo gruppo indica che esistevano disaccordi an-
che fra loro sulle tattiche da usare.

Sugli stessi temi, le persone potevano spostarsi 
da un gruppo all’altro. Il cardinale Suenens era uno 
dei protagonisti di questa maggioranza progressi-
sta, ma ruppe con essa quando disse nell’aula con-
ciliare che la bozza sulla vergine Maria era troppo 
cristocentrica.

L’arcivescovo Parente veniva associato al Sant’Uf-
fizio, ma tenne uno dei discorsi più importanti a favo-
re della collegialità episcopale.

Il cardinal Ottaviani era uno dei poliziotti della 
maggioranza, ma si pronunciò a favore di una forte 
ed esplicita condanna dell’uso e persino del possesso 
di armi atomiche, biologiche e chimiche. Sono certo 
che si potrebbero trovare altri esempi con un attento 
esame dei discorsi e dei voti.

Che cosa può insegnarci il Concilio?
Credo che il Concilio abbia qualcosa da insegnar-

ci su ciò che divide i cattolici oggi. Potremmo chie-
derci se le nostre attuali divisioni coincidono con 
quelle del Concilio e poi se il metodo del Concilio per 
affrontare diversità e disaccordi potrebbe offrire un 
modello per affrontarli oggi.

In teologia io penso che le differenze che sono 
emerse nelle fasi ulteriori del Concilio e che ho tipiz-
zato con i termini di tomismo e agostinismo sono an-
cora fra noi. Esse coincidono grosso modo con la di-
stinzione che David Tracy faceva fra una teologia 
della correlazione e una teologia della manifestazio-
ne o epifanica.15

La prima stabilisce un dialogo fra il patrimonio 
biblico e tradizionale e le questioni e concezioni di 
un’area o cultura particolare. Ciascuna è considerata 
in grado d’illuminare e criticare l’altra. Una teologia 
epifanica desidera semplicemente presentare la fede 
nella sua sapienza e bellezza e forse l’ideale di questo 
orientamento sarebbe un annuncio del Vangelo che 
non ha bisogno di essere mediato dalla cultura. Que-
sto è ciò che Ratzinger aveva chiamato «il positivi-
smo della fede». Annuncia il Vangelo e la sua verità e 
bellezza attirerà a sé.

Direi che attualmente questo approccio epifani-
co è molto apprezzato. Se si volesse dargli un volto, 
si potrebbe dire che l’interesse per Karl Rahner è 
stato sostituito dall’interesse per Hans Urs von Bal-
thasar. Si può vedere questo spostamento anche 

nell’abbandono nella catechesi dell’enfasi sull’espe-
rienza personale per mettere l’accento sul contenuto 
della fede. La differenza tende a diventare una infe-
lice dicotomia quando le persone cercano di identi-
ficare i teologi moderni come interessati principal-
mente al ressourcement (recupero della Tradizione) o 
all’aggiornamento (presenza nel proprio tempo), una 
distinzione che non ritengo utile né storicamente né 
analiticamente.

Forse questo è il posto giusto per sottolineare an-
che che molti sostenitori di un approccio agostiniano, 
e qui penso in particolare al cardinal Ratzinger, non 
desiderano un ritorno allo stato della teologia antece-
dente al Vaticano II, ossia, un ritorno alla neoscola-
stica. Essi si considerano invece eredi della Tradizio-
ne più antica, più grande e più profonda che era in 
gran parte trascurata dai teologi, i quali ritenevano 
che, per il fatto che la teologia precedente alla scola-
stica medievale non era ritenuta «scientifica», non 
valeva la pena studiarla. In questo senso il card. 
Ratzinger non è affatto un restauratore. 

Le differenze fra agostiniani e tomisti hanno i lo-
ro paralleli nel modo in cui i cattolici accostano il 
mondo moderno, sia che cerchino punti di contatto 
sia che introducano rigide dicotomie nel modo in 
cui concepiscono il compito della predicazione e 
della catechesi ecc. Il tomista tipico lavora con un’e-
laborata teoria della natura umana, quella dietro la 
quale la grazia ci eleva, quella sotto la quale il pecca-
to ci abbassa.

Tende quindi a riconoscere che il mondo creato, 
compreso il mondo che gli esseri umani hanno co-
struito, ha una sostanza intelligibile, che merita di es-
sere conosciuta in se stessa e per se stessa, e per que-
sto sforzo essa riconosce una certa autonomia alle 
scienze che la studiano. In modo corrispondente, 
questo approccio tende ad avere una visione più sfu-
mata degli avvenimenti e movimenti contemporanei; 
è incline a vedere i «segni dei tempi» come segni della 
grazia all’opera, spera di scoprire movimenti o avve-
nimenti che attendono il soprannaturale, le pierres 
d’attente di Chenu. Tutto questo è in continuità con 
un accento posto sull’incarnazione e sulla redenzione 
già compiuta.

Oggi: appartenenza politica 
e individualismo
Al contrario, l’agostiniano tipico tende piuttosto a 

sottolineare la croce e la rottura che essa richiede co-
me prezzo della conversione. Tende semplicemente a 
contrapporre l’atteggiamento mentale della fede e 
l’atteggiamento mentale della cultura contempora-
nea. In modo corrispondente, molto attento al peri-
colo del pelagianesimo nel riferirsi a movimenti e av-
venimenti, esso tende a notare discontinuità piuttosto 
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che continuità. Se pure ci si sforza di discernere «se-
gni dei tempi», essi tendono tutti a essere negativi. 
Mentre il tomista vede la necessità di tre conversioni; 
religiosa, morale e intellettuale, l’agostiniano si ac-
contenta della conversione religiosa e morale (Ber-
nard Lonergan).

Mentre tratto il tema delle interpretazioni del 
mondo, permettetemi di notare che sia al Concilio 
sia successivamente c’è stata una tendenza a identifi-
care le opzioni politiche con le motivazioni religiose. 
Al Concilio, questo è apparso negli sforzi di difende-
re l’ideale dello stato confessionale cattolico e di assi-
curare un’esplicita condanna del comunismo. Dopo 
il Concilio, questo è apparso in alcuni sostenitori di 
una teologia della rivoluzione o di una teologia della 
liberazione, nelle quali opzioni politiche pretendeva-
no di essere ricavate, senza mediazione, dal puro 
Vangelo. Oggi si può vedere ancora una certa misu-
ra di odium politicum all’opera nelle conversazioni 
cattoliche.

Sul piano affettivo e intellettuale si percepisce 
spesso una maggiore affinità con persone che hanno 
concezioni politiche simili che con i propri compagni 
cattolici che hanno una diversa opinione politica. 
Non c’è necessariamente qualcosa di sbagliato in 
questo, fin quando il legame non viene reso così stret-
to da indurre le persone a chiudersi ad altri e persino 
ad altri cattolici e cristiani, che non dovrebbero esse-
re considerati fuori dall’ovile a causa dei loro orienta-
menti politici.

Nella Chiesa contemporanea esiste un problema 
per il quale penso non vi sia un parallelo nell’espe-
rienza del Vaticano II. Al Concilio le differenze che 
ho indicato erano differenze all’interno della casa 
della fede e per fede qui intendo i sostanziosi insiemi 
di significati e verità che costituiscono la Chiesa. I 
padri conciliari possono aver discusso animatamente 
su punti particolari, per esempio se una materia par-
ticolare era stata o meno definita da Trento o dal 
magistero ordinario, ma erano unanimi nel ricono-
scere il ruolo costitutivo della dottrina e l’importanza 
della difesa della fede un tempo rivelata ai santi. Per 
essi era ovvio che la Chiesa è anzitutto la comunità di 
coloro che credono che Dio ha riconciliato il mondo 
con sé in Cristo.

Tuttavia penso che ciò che Charles Taylor descri-
ve come «il nuovo individualismo» sia molto diffuso 
nella nostra cultura e persino fra cattolici.16  Questa è 
la tendenza a ridurre la religione alla propria spiri-
tualità del tutto personale, persino privata («trova il 
tuo paradiso», «sii onesto verso il tuo io interiore»), 
che così diventa un criterio mediante il quale decide-
re, eventualmente, quale tradizione seguire, in quale 
comunità entrare, quali credenze professare.

Come afferma Taylor, questa è un’esemplificazio-

ne quasi perfetta della definizione di religione di Wil-
liam James intesa come «i sentimenti, gli atti e le 
esperienze di individui nella loro solitudine, nella mi-
sura in cui imparano a stare in relazione con qualun-
que cosa possono considerare divina». James affer-
mava che a partire da questa realtà interiore «posso-
no nascere e crescere teologie, filosofie e organizza-
zioni ecclesiastiche».17

Il valore del con-venire
Questo a me sembra diverso dal «supermercato 

religioso» spesso deplorato (anche se può esserne una 
delle sue ispirazioni), ossia dal prendere e scegliere 
fra i diversi insegnamenti della Chiesa: almeno in 
questo caso c’erano insegnamenti della Chiesa.

Per coloro che sto descrivendo è quasi incompren-
sibile che la propria spiritualità abbia bisogno di esse-
re testata da una qualche realtà o autorità esteriore. 
Se questo fenomeno è così diffuso come pensa Tay-
lor, allora può darsi che molte discussioni riguardo a 
dottrine o culto o morale che tengono occupati così 
spesso i cattolici manchino piuttosto il bersaglio: esi-
stono molte persone che affermano di essere cattoli-
che a cui tutto questo non interessa nulla.

Il concilio Vaticano II ha qualcosa da offrire per 
aiutarci ad affrontare differenze e disaccordi? Dato 
che la Chiesa non può vivere sempre in stato di con-
cilio ecumenico, non vi sono ancora alcune cose da 
imparare dall’esperienza, ancora viva in alcune 
menti, di quell’esercizio collegiale della funzione 
magisteriale?

Si consideri il processo attraverso il quale è stato 
elaborato un testo al Vaticano II. Veniva redatta una 
prima bozza da una Commissione, generalmente do-
po alcuni dibattiti interni; poi era presentata ai padri 
conciliari in aula dove veniva criticata o lodata; si 
procedeva a una votazione generale favorevole o 
contraria sulla sua utilizzazione come base per ciò 
che il Concilio voleva affermare; poi si votavano i 
singoli capitoli con tre scelte: placet, non placet, placet 
iuxta modum (sì, no, sì con emendamenti).

Il lavoro ritornava alla Commissione, la quale te-
neva conto delle critiche e rivedeva gli emendamenti 
proposti. La Commissione faceva particolarmente 
attenzione a non regolare le materie teologiche di-
scusse e a cercare strade per affermare cose che la-
sciassero spazio alla diversità nell’espressione dell’u-
nica fede che essa cercava di articolare. A quel punto 
il testo riveduto veniva stampato con la chiara indica-
zione di tutti i cambiamenti rispetto alla bozza prece-
dente, spesso in colonne parallele, e trasmesso all’in-
tero corpo episcopale. Poi si procedeva a un’altra vo-
tazione per accettare o meno i cambiamenti, lascian-
do ancora la possibilità di proporre ulteriori emenda-
menti. Questi venivano presi in considerazione, il te-
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sto veniva riportato in aula e finalmente si procedeva 
a un «sì» o «no» finale. 

Questo era il metodo basilare e la struttura adot-
tata al Vaticano II, la meccanica del Concilio se 
preferite. Essa assicurava ampio spazio alla discus-
sione, al dibattito, al disaccordo e il più delle volte 
veniva affrontato con conciliazioni e compromessi 
per amore del consenso più ampio possibile (vi sono 
cattolici, sia a sinistra che a destra, che non gradi-
scono questo ideale di consenso, specialmente se 
raggiunto attraverso il compromesso: on ne transige 
pas avec la verité!).18

Molte lettere, diari e testimonianze indicano 
quanto la libertà permessa e persino richiesta dalla 
struttura trasformò le menti e i cuori dei partecipanti 
e diede loro un nuovo significato rispetto ai loro pro-
pri diritti e responsabilità in quanto vescovi (questa è 
la ragione per cui Yves Congar insisteva così tanto 
sull’aspetto di un Concilio come convenire insieme fi-
sico dei vescovi, come mutuo scambio e apprendi-
mento, cosa che sarebbe stata impossibile, per esem-
pio, con «un concilio ecumenico tramite lettera», che 
alcuni hanno effettivamente suggerito per il futuro).

Ciò che la Chiesa-in-concilio desidera dire e il 
modo in cui dirlo sono cose che emersero nel corso di 
questo dialogo fra rappresentanti delle Chiese del 
mondo.

Non tutte le controversie 
sono da dirimere
Spesso emerse anche la decisione di non dirimere 

una questione controversa ma di lasciarla a una ulte-
riore chiarificazione teologica o canonica. Questo 
avvenne, per esempio, con la controversa questione 
della relazione fra Scrittura e Tradizione e della rela-
zione, sia teorica sia pratica, fra il primato papale e la 
collegialità episcopale.

Questa scelta spesso causò degli scontenti da en-
trambe le parti, ma c’era un ampio accordo sul fatto 
che fosse la politica giusta. Naturalmente il risultato è 
che un buon numero di punti controversi del concilio 
Vaticano II non potrà essere risolto mediante il ritor-
no ai documenti conciliari, perché il Concilio decise 
di non risolverli. A volte questo atteggiamento favorì 
documenti piuttosto privi d’interesse, il che spiega la 
ragione per cui oggi nuovi lettori dei testi spesso si 
domandano di che cosa ci fosse mai da discutere.

Un altro elemento nella esperienza conciliare fu la 
partecipazione universale. Tutta la Chiesa, ossia le sin-
gole Chiese viventi in comunione, vi parteciparono 
nella persona dei propri vescovi. Questo assicurò che 
tutte le voci di tutte le regioni potessero in linea di prin-
cipio essere ascoltate, anche se occorre dire che il Con-
cilio si preoccupò prioritariamente di problemi dell’e-
misfero settentrionale (il cosiddetto primo e secondo 

mondo). Nessuna persona e nessuna Chiesa deteneva 
il monopolio. Furono riconosciuti i diritti e le respon-
sabilità del papato, ma anche quelli dei vescovi e si 
scoprì che i due non si escludevano a vicenda.

Personalmente non conosco la ragione per cui 
questo non potrebbe offrire un modello generale per 
l’insegnamento ufficiale in futuro. Un modello del 
genere venne usato, occorre dire un po’ imperfetta-
mente, per il nuovo Codice di diritto canonico e per il 
Catechismo della Chiesa cattolica; non venne invece 
usato in modo adeguato per il documento vaticano 
sulle conferenze episcopali e soprattutto nel caso del-
la Dominus Iesus, con i risultati ben noti. 

In ogni caso, esso è un modello per quel genere di 
dialoghi che ci permetterebbero di affrontare in mo-
do non coercitivo le nostre diversità e i nostri disac-
cordi. Non vedo alcuna ragione per cui questo tipo di 
processo dovrebbe essere permesso o ci si debba 
aspettare che sia fruttuoso solo in un concilio ecume-
nico o solo fra vescovi. Per quale motivo non si po-
trebbe applicare anche ai dialoghi fra preti e laici e in 
verità anche fra i laici?

A giudicare da alcune discussioni su Internet alle 
quali partecipo, molti cattolici possono imparare un 
paio di cose riguardo alla cortesia elementare, riguar-
do al modo d’ascoltare e di parlare, di dare e ricevere 
a partire dall’esempio del concilio Vaticano II.

Come nel caso dei vescovi al Concilio, si dovreb-
bero offrire opportunità adatte a una partecipazione 
il più ampia possibile, in modo che chiunque possa 
partecipare al dialogo con qualcosa da dire ma anche 
con qualcosa, forse molto maggiore, da imparare. 
Questo significa che nessuno dovrebbe pretendere il 
monopolio della verità o considerare il proprio punto 
di vista come quello che esaurisce la materia in di-
scussione.

In comunione, cioè in discussione
Circa quarant’anni fa, un anno prima dell’apertu-

ra del concilio Vaticano II, Yves Congar tenne una 
conferenza con un titolo simile al mio di questa sera: 
«Diversità e divisioni». Verso la fine, parlò di quella 
che chiamò «una legge di comunione», di cui poi spe-
cificò le implicazioni: «Benché l’autorità esterna ab-
bia un posto in essa, la Chiesa è una società non per 
coercizione ma per comunione: comunione dei 
membri quanto ai medesimi oggetti di fede e di amo-
re, comunione di membri gli uni con gli altri.

La grande richiesta di questa comunione è l’aper-
tura, la disponibilità ad accogliere, a dare e a scam-
biare. Individui, gruppi, popoli, noi ci distinguiamo 
per i modi di pensare che sono diversi, e, sotto certi 
aspetti, persino opposti. Ma c’è un modo che deve 
essere comune a tutti noi, perché deriva dal cristiane-
simo stesso.
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Il principio spirituale che ci fa cristiani compren-
de necessariamente la consapevolezza che noi non 
siamo soli, che anche gli altri sono soggetti. Esso 
comporta necessariamente un invito a non rinchiu-
dermi in un sistema o in una situazione, ma ad accet-
tare che sistemi di idee e situazioni siano messi in di-
scussione».

Dobbiamo ricordare, aggiunse Congar, che «solo 
la totalità di questo popolo, solo la Chiesa nella sua 
universalità storica e geografica, antropologica e spi-
rituale, è il soggetto adeguato della totalità di fede e di 
grazia che viene a essa da Cristo». Secondo questa 
visione, «in pratica dare per assoluto ciò che io sono 
stato in grado di percepire rispetto alla totalità è 
fraintendere profondamente ciò che questa totalità 
può essere veramente».19

E riprendeva un’utile immagine dal saggista fran-

cese Jean Guéhenno: «Facciamo in modo che le no-
stre idee siano chiare; presentiamole in tutto il loro 
rigore. Questa è una condizione di onestà. Serviamo-
le con tutta la nostra forza. Questo è l’esercizio del 
nostro coraggio. Ma come noi lasciamo un margine 
sul nostro foglio scritto per le revisioni o per le corre-
zioni, per cose non ancora trovate, per la verità che 
possiamo ancora solo sperare, lasciamo attorno alle 
nostre idee il margine della fraternità».

L’immagine è affascinante. Dovremmo lasciare 
spazio ai margini, anche nelle nostre prese di posizio-
ne ufficiali, per correzioni, aggiunte, nuove sottoline-
ature, qualche intuizione altrui. Soprattutto, dovrem-
mo lasciare spazio, almeno nei margini, al nostro es-
sere fratelli e sorelle in Cristo.

 
Joseph A. Komonchak *
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