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Tremendo è il figliare. Dalla vibrante voce di 
Clitemnestra, Adriana Cavarero ascolta e 

raccoglie il «tremendo» (31) restituendolo 
come chiave di lettura per scrutare la mater-
nità, guidata dall’intenzione di farne emer-
gere la consistenza ontologica. Seguendo il 
testo, il «tremendo» del corpo materno gravi-
do e generante freme nelle voci di alcune 
scrittrici e filosofe contemporanee, esplode 
nella frenesia estatica delle Baccanti – da cui 
è tratto il verso che dà il titolo al libro –, s’in-
frange contro la roccia piangente di Niobe e 
arriva nella parte finale quasi a disattivarsi 
con Simone De Beauvoir che, nella materni-
tà, vede soprattutto un fardello biologico, 
che per la donna si trasforma in destino.

Proprio nello sforzo di scrivere della ma-
ternità in termini positivi, sfidando anche la 
gran parte della lettura critica femminista, la 
filosofa sostiene la necessità di riconcettua-
lizzare il rapporto tra umano e zoe (la vita infi-
nita, indistruttibile di tutti i viventi), tra uma-
no e ambiente diremmo oggi, secondo una 
prospettiva non-antropocentrica, riattivan-
do un’idea di vita che, «sbrogliata dalla ma-
tassa metafisica» (90), volga il pensiero al 
«corpo femminile che si apre nel parto» (33) 
e riscatti la fenomenologia corporea della 
maternità dall’oscurità dell’inconoscibile in 
cui è stata cacciata.

Ciò che le donne sanno è che nella gesta-
zione il corpo gravido si fa complice della 
materia vivente, conosce il modo d’essere 
della zoe, il suo essenziale e contingente sin-
golarizzarsi nel processo stesso di un corpo 
singolare che si frammenta in un altro corpo 
singolare. In questo lavorio del divenire, da 
materia-vita organica a carne singolarizzata, 
il corpo femminile sperimenta l’origine come 
generazione della forma singolare di vita, nel 
rigenerarsi della materia vivente. Dire l’origi-
ne è un compito che la filosofia si è sempre 
assunta ma, troppo astratta e ignara dell’e-
sperienza femminile dei corpi, ha allenato il 
lavoro del concetto sostanzialmente rimuo-
vendo (censurando) qualsiasi fenomenolo-
gia corporea della maternità.

Al centro degli intrecci ontologici tra par-
to e physis, tra procreazione e zoe, tra nutri-
mento e crescita dei viventi – e dunque al 
centro del libro – l’autrice interroga il mito 
delle Baccanti e la loro effervescenza nutriti-

va. All’origine della tragedia vi è la nascita di 
Dioniso, partorito due volte: la prima dall’u-
tero materno di sua madre Semele, inceneri-
ta da un fulmine di Zeus mentre tra le doglie 
del parto espelle il feto, la seconda volta dalla 
coscia dello stesso dio che lo aveva raccolto 
appena espulso e lo aveva collocato nel suo 
arto – quasi un altro utero – per ri-partorirlo a 
tempo debito.

Un orrendo femminicidio, affatto ritenuto, 
nella tragedia, un atto riprovevole. Spinte alla 
frenesia estatica dal pungolo di Dioniso, offeso 
per il mancato tributo alla sua divinità da parte 
dei cittadini di Tebe, le donne, tra cui alcune 
fresche di parto, abbandonano spole, telai e 
neonati e corrono invasate sul monte Citerone 
in folli volteggi dove, mentre serpentelli intrec-
ciati alle chiome leccano loro le guance, «allat-
tano cerbiatti e lupacchiotti selvatici» (56).

Nell’estasi gioiosa, in una natura esube-
rante e spontaneamente nutritiva, in cui si 
gode del nutrimento e lo si dona, godendo a 
sua volta, assente ogni declinazione del do-
mestico a cominciare dal lavoro, la prossimi-
tà umano/animale si fa indistinta e si confon-
de e la vita-zoe si manifesta nella forma di 
una comunione alimentare in un paradiso 
vegetariano.

Ma Dioniso è anche il dio della dieta car-
nea e in questa direzione agisce il suo pun-
golo; la scena cambia rapidamente e le Bac-
canti si trasformano in sfrenate cacciatrici 
lanciate in una partita atroce che raggiunge i 
vertici dell’orrore.

Di fronte agli sterminati significati del 
mito delle Baccanti, l’ermeneutica che Cava-
rero mette in campo riporta alla domanda 
ontologica sul «tremendo» che la maternità 
custodisce, rispetto a cui Euripide apre e nu-
tre un immaginario in cui non è chiamata in 
causa la maternità come parto-procreazione 
(la famosa arcaica Grande madre), ma il cor-
po materno come corpo nutritivo inserito in 
una natura (physis) che è crescita e nutrizio-
ne. Per questo si può parlare di una zoo-onto-
logia della maternità, radicalmente naturali-
stica e anti-antropocentrica.

Non ci sono né crescita, né nutrizione, né 
vita in un corpo trasformato in pietra. Nel li-
bro il mito di Niobe è interrogato nel capitolo 
successivo a quello dedicato alle Baccanti, 
credo (anche) per accentuarne il contrasto, 
ma nel contempo per restituirne il profondo 
e misterioso rispecchiamento: il «tremendo» 
del mito di Niobe sta proprio nel fatto che 
esso s’addensa intorno all’evento del corpo 
generante pietrificato, «come se la tremenda 
complicità del corpo femminile con la zoe 
fosse rivelata proprio dall’atto punitivo del 
suo annientamento mediante la mineralizza-
zione della carne» (86).

Dopo la frenesia estatica delle Baccanti e 
l’agghiacciante mito di Niobe, Adriana Cava-

rero ci accompagna a un considerevole salto 
di genere premettendo al capitolo dedicato 
a Simone De Beauvoir un intermezzo auto-
biografico in cui, ancora, s’interroga sugli 
strani rapporti tra biologia e teoria critica 
femminista nel confronto con l’odierna, do-
minante categoria dell’inclusività linguistica, 
che preme affinché, quando si parla di ma-
ternità, si eviti di dire «donna» sostituendo 
«persona con utero».

Ci si chiede se uno dei motivi che rendono 
plausibile resistere a tale paradigma non sia 
l’evidente retrocessione del linguaggio al de-
terminismo biologico, fatto segno, per molta 
critica decennale, di una forte diffidenza fem-
minista (e non solo) per la sua incidenza nega-
tiva sul libero affermarsi di una soggettività 
femminile. Un esempio di eterogenesi dei fini 
a cui si è arrivati attraverso il pregiudizio co-
gnitivo che comandava di guardare alla biolo-
gia con occhi ostili, salvo poi rilanciarla nel 
nome dell’inclusività liberatoria, in un lin-
guaggio ri-biologizzato in chiave anatomica.

Chissà che ne direbbe De Beauvoir? Lei 
che, in nome di un’accezione decisamente ne-
gativa della natura, ha raccontato la biologia 
femminile come una trappola a doppio taglio: 
da un lato la necessità della specie che impri-
giona le donne nella procreazione, dall’altro il 
fatto di essere la più individualizzata delle 
femmine (delle specie mammifere), dunque 
quella che vive più drammaticamente il suo 
destino biologicamente imposto.

Del lungo e complesso discorso svilup-
pato ne Il secondo sesso da Simone De Beau-
voir, Cavarero mette in evidenza come una 
concezione assolutizzante della libertà enfa-
tizzi il pregiudizio antropocentrico che nutre 
la tradizione patriarcale che pure si vorrebbe 
smantellare. De Beauvoir non ha alcun inte-
resse per quella singolarizzazione contin-
gente della carne che la madre conosce; si 
tratta, cioè, di una conoscenza che per lei 
non ha alcun valore, dove le tracce del «tre-
mendo» sono riconosciute (solo) come una 
reazione psicologica.

Anche rispetto alla teoria evoluzionisti-
ca, a Darwin in particolare, Il secondo sesso ha 
una visione che risente di alcuni significativi 
limiti, soprattutto riguardo il nodo necessità/
possibilità. Al disinteresse della filosofa fran-
cese, Cavarero oppone la domanda ontologi-
ca sulla potenza generativa del corpo femmi-
nile, al quale è dato di conoscere la vita attra-
verso l’esperienza della sua stessa frammen-
tazione generante dove emozione, cognizio-
ne, immaginario sono alimentati dalla realtà 
di un corpo gravido in cui necessità e contin-
genza s’aggrovigliano. «Il che riguarda le ma-
dri, ma in quanto siamo al mondo, riguarda 
noi creature umane nate da donna» (115).
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