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CRONOLOGIA

354 13 novembre: nascita di Agostino a Tagaste (Souk-Ahras, Algeria).

366-369 Studi presso il grammaticus, a Madaura (Mdaourouch, Algérie).

369-370 Anni inoperosi a Tagaste.

370-373 Studi superiori a Cartagine; inizia una relazione con una donna e nascita del figlio Adeodato

(371/2); lettura dell’Ortensio di Cicerone (373); entra nella setta dei Manichei.

373-374 Professore a Tagaste.

374-383 Professore a Cartagine. Scrive il De pulchro et apto, testo smarrito.

383 Deluso dall’incontro con il vescovo manicheo Fausto, prende le distanze dal Manicheismo e entra

nel suo periodo scettico.

Periodo italiano

383-384 Parte per l’Italia. Dimora un anno a Roma. Su raccomandazione del prefetto dell’Urbe Simmaco

ottiene una nomina come insegnante di retorica a Milano.

384-387 Anni milanesi. Monica lo raggiunge nel 385; lettura dei Libri platonicorum (primavera 386); prima

lettura di S. Paolo (luglio 386); scena del giardino e conversione (agosto 386); si ritira a Cassiciacum, l’attuale Cassago Brianza (autunno 386); battesimo a Milano (Pasqua 387).

387-388 Ritorno a Roma; morte di Monica a Ostia (agosto 387).

Ritorno in Africa. Polemica anti-manichea (388-404)

388-391 Ritorno in Africa e ritiro a Tagaste; morte del figlio Adeodato e di Nebridio; periodo di vita

monastica a Tagaste.

391-395 Ordinazione presbiterale a Ippona (Hippo Regius, Annaba in Algeria); parla al concilio di Ippona

(ottobre 393); lavora a trattati anti-manichei e comincia a lottare contro il donatismo; ordinazione

episcopale (primavera o estate 395)

396 Rilettura di S. Paolo, decisiva per l’elaborazione della teologia della grazia

397 Inizia la redazione delle Confessioni (397-401)

Polemica anti-donatista (soprattutto 400-411)

400 Primi contatti indiretti con il vescovo donatista Petiliano. Comincia la redazione del De Trinitate.

403 Concilio di Cartagine: progetto di incontro con la Chiesa donatista, inspirato da Agostino, che

sfugge per caso ad una imboscata tesagli dai donatisti.

405 Editto imperiale De Unitate che segna la morte legale del donatismo, anche se si rivelerà inefficace.

411 Conferenza di Cartagine, presieduta da Flavio Marcellino, rappresentante dell’autorità imperiale,

che segna la vera fine del donatismo.

Polemica anti-Pelagiana (soprattutto 411-418)

411-412 Agostino è in relazione con il circolo aristocratico romano (pagano e cristiano) rifugiatosi in

Africa dopo il sacco di Roma (410); comincia la redazione della Città di Dio. Inizio della

polemica anti-pelagiana.

413 Agostino non può impedire l’esecuzione del suo amico Flavio Marcellino a Cartagine.

416 I concili di Cartagine e di Milevi ratificano la refutazione delle tesi di Pelagio e di Celestio (avvocato romano, amico di Agostino poi seguace di Pelagio) elaborata da Agostino.

418 Concilio di Cartagine per reiterare la condanna del pelagianismo.

Ultimi anni

418-419 Inizio della lunga controversia contro Giuliano di Eclano (vescovo pelagiano) che lo occuperà fino alla sua morte.

426 Agostino designa come suo successore il presbitero Eraclio e comincia la redazione delle

Retractationes.

430 Agostino muore il 28 agosto, al terzo mese di assedio di Ippona da parte dei Vandali.  

Dalla Lettera apostolica Augustinum hipponensem del sommo pontefice Giovanni Paolo II nel XVI centenario della conversione di s. Agostino (28 agosto 1986)

5. [Conversione di un grande pensatore... ]. Si sa che questa conversione ebbe un cammino del tutto singolare, perché non si trattò di una conquista della fede cattolica, ma di una riconquista. Egli l'aveva perduta, convinto, nel perderla, di non abbandonare Cristo, bensì solo la Chiesa.
Infatti era stato educato cristianamente da sua madre10, la pia e santa Monica11. In forza di quest'educazione Agostino restò sempre non solo un credente in Dio, nella provvidenza e nella vita futura12, ma anche un credente in Cristo, il cui nome "aveva bevuto", com'egli dice, "con il latte materno"13. Tornato alla fede della Chiesa cattolica, egli dirà di essere tornato "alla religione che mi era stata istillata da bambino e fatta entrare fin nelle midolla"14. Chi vuol capire la sua evoluzione interiore e un aspetto, forse il più profondo, della sua personalità e del suo pensiero, deve partire da questa constatazione.
Svegliatosi a 19 anni all'amore della sapienza con la lettura dell'Ortensio di Cicerone - "Quel libro, devo ammetterlo, mutò il mio modo di sentire... e mi fece bramare la sapienza immortale con incredibile ardore di cuore"15 -, amò profondamente e cercò sempre con tutte le fibre dell'anima la verità. "0 Verità, Verità, come già allora e dalle intime fibre del mio cuore sospiravo verso di te!"16.

6. [... da tre errori: razionalismo...]. Nonostante questo amore alla verità, Agostino cadde in gravi errori. Gli studiosi ne cercano le cause e le trovano in tre direzioni: nell'errata impostazione delle relazioni tra la ragione e la fede quasi che si dovesse scegliere tra l'una e l'altra; nel supposto contrasto tra Cristo e la Chiesa con la conseguente persuasione che occorresse abbandonare la Chiesa per aderire più pienamente a Cristo; nel desiderio di liberarsi dalla coscienza del peccato non attraverso la sua remissione per opera della grazia ma attraverso la negazione della responsabilità umana nel peccato stesso.
Il primo errore consisteva dunque in un certo spirito razionalista per cui si persuase "di dover seguire non coloro che comandano di credere, ma coloro che insegnano la verità"17. Con questo spirito lesse le Sacre Scritture e si sentì respinto dai misteri che esse contengono, misteri che occorre accettare con umile fede. Parlando poi al suo popolo di questo momento della vita egli disse: "Io che vi parlo fui ingannato un tempo, quando da giovane mi avvicinai per la prima volta alle Sacre Scritture. Mi avvicinai non con la pietà di chi cerca umilmente, ma con la presunzione di chi vuol discutere... Misero me, che mi credei idoneo al volo, abbandonai il nido e caddi prima di poter volare! "18.

7. [... materialismo, scetticismo]. Fu allora che s'imbatté nei manichei, li ascoltò, li seguì. Ragione principale: la promessa "di mettere da parte la terribile autorità e di condurre a Dio e liberare dagli errori i propri discepoli con la pura e semplice ragione"19. E tale appunto si mostrava Agostino, "desideroso di tenere ed assorbire la verità autentica e senza veli" con la forza della sola ragione20.
Accortosi dopo lunghi anni di studi, particolarmente di studi filosofici21, di essere stato ingannato, ma, per effetto della propaganda manichea, sempre convinto che nella Chiesa cattolica la verità non ci fosse22, cadde in un profondo scoramento e disperò affatto di poter trovare la verità: "gli accademici tennero a lungo il timone della mia nave in mezzo ai flutti"23.

8. [Superamento delle difficoltà]. Da questo pericoloso atteggiamento lo sollevò lo stesso amore per la verità che albergava sempre nel suo animo. Si convinse che non è possibile che alla mente umana sia chiusa la via della verità; se non la trova, è perché ignora e disprezza il metodo per cercarla24. Confortato da questa convinzione egli disse a se stesso: "Ma no, cerchiamo con maggior diligenza anziché disperare"25; continuò quindi a cercare, e, questa volta, guidato dalla grazia divina che la madre implorava con preghiere e lacrime26, raggiunse il porto.
Comprese che ragione e fede sono due forze destinate a cooperare insieme per condurre l'uomo alla conoscenza della verità27, che ognuna di esse ha un suo primato: temporale la fede, assoluto la ragione - "per importanza viene prima la ragione, in ordine di tempo l'autorità (della fede)"28. Comprese che la fede per essere sicura richiede un'autorità divina, che questa autorità non è altro che quella di Cristo, sommo Maestro - di questo Agostino non aveva mai dubitato29 -, che l'autorità di Cristo si ritrova nelle Sacre Scritture30, garantite dall'autorità della Chiesa cattolica31.

10 - Cf. Confess. 1, 11, 17: PL 32, 669.
11 - Cf. Confess. 9, 8, 17-9, 13, 17: PL 32, 771-780.
12 - Cf. Confess. 6, 5, 8: PL 32, 723.
13 - Confess. 3, 4, 8: PL 32, 686; ibidem 5, 14, 25: PL 32, 718.
14 - Contra Acad. 2, 2, 5: PL 32, 921.
15 - Confess. 3, 4, 7: PL 32, 685.
16 - Confess. 3, 6, 10: PL 32, 687
17 - De b. vita 4: PL 32, 961.
18 - Serm. 5 1, 5, 6: PL 38, 336.
19 - De utiL cred. 1, 2: PL 42, 66
20 - Ibidem.
21 - Cf. Confess. 5, 3, 3: PL 32, 707.
22 - Cf. Confess. 5, 10, 19; 5, 13, 23; 5, 14, 24: PL 32, 715, 717, 718.
23 - De b. vita 4: PL 32, 961; Cf. Confess. 5, 9, 19; 5, 14, 25. 6, 1, 1: PL 32, 715, 718, 719
24 - Cf. De util. cred. 8, 20: PL 42, 78-79.
25 - Confess. 6, 11, 18: PL 32, 729.
26 - Cf. Confess. 3, 12, 21: PL 32, 694.
27 - Cf. Contra Acad. 3, 20, 43: PL 32, 957; Confess. 6, 5, 7: PL 32, 722-723.
28 - De ord. 2, 9, 26: PL 32, 1007.
29 - Cf. Confess. 7, 19, 25: PL 32, 746.
30 - Cf. Confess. 6, 5, 7; 6, 11, 19; 7, 7, 11: PL 32, 723, 729, 739.
31 - Cf. Confess. 7, 7, 11: PL 32, 739.
Renato Corti
Lettera pastorale 2003-2004 "Un giovane diventa cristiano"

AMBROGIO
"Mi accolse in modo paterno"
 Il primo volto che vorrei ricordare è quello di un vescovo. Si chiamava Ambrogio. Era nato a Treviri, un'altra delle capitali dell'impero romano, attorno al 334. Era poi cresciuto a Roma e aveva fatto carriera come magistrato. Verso il 370 divenne governatore della Liguria-Emilia con sede a Milano. Alla morte del vescovo Aussenzio, che era ariano, Ambrogio acclamato dal popolo, ne divenne il successore. Non era ancora battezzato e ricevette questo sacramento il 30 novembre 374. Pochi giorni dopo, il 7 dicembre, venne consacrato vescovo. Morì il sabato santo del 397.

1. QUALE RELAZIONE TRA AMBROGIO E AGOSTINO?

Tra Agostino e Ambrogio, pur così diversi per storia personale, studi compiuti, responsabilità portate (e anche per età), si stabilì una relazione significativa. 

Ciò che maggiormente colpiva Agostino nella figura di quel vescovo era la ricchezza di nutrimento che offriva al popolo cristiano. Agostino vi coglieva forza e bellezza, gioia e consolazione, addirittura una sobria ebbrezza: quella donata dallo Spirito Santo e dalla partecipazione al sangue di Cristo nell'Eucaristia. Scrive infatti: «Andai a Milano, dal vescovo Ambrogio, personaggio stimato tra i migliori del tempo e tuo servo devoto, la cui eloquenza dispensava con forza al tuo popolo il fiore del tuo frumento, la gioia dell'olio e la sobria ebbrezza del tuo vino». [1]
Forse possiamo rimanere sorpresi dal linguaggio qui usato da Agostino. Sono termini che paiono lontani. Ma va ricordato che sono tutti termini biblici ricorrenti nei Salmi e nei Profeti. Tutto il libro de Le Confessioni è un intarsio di testi ricavati dalle Sacre Scritture, non sempre esplicitamente citati. Va pure tenuto presente che Agostino scrive il racconto qualche anno dopo essere diventato cristiano. Ha perciò oramai la capacità di recuperare e di assumere come linguaggio proprio quello biblico per indicare le ricchezze di luce, di profondità e di gioia che, in quegli anni, Ambrogio comunicava al popolo spiegando le Sacre Scritture. 

 

La delicatezza del vescovo e l'affetto del giovane
La loro relazione è stata incoraggiata dall'accoglienza cordiale riservata da Ambrogio a questo giovane: «Quell'uomo di Dio mi accolse in modo paterno e, con una benevolenza degna di un vescovo, si rallegrò della mia venuta. Cominciai ad amarlo, ma non subito come maestro di quella verità che non speravo proprio di trovare nella tua Chiesa, ma come uomo che aveva avuto delle delicatezze per me». [2]
Da parte di Agostino la relazione diventa soprattutto coltivazione dell'ascolto: «Stavo tutto assorto ad ascoltarlo quando istruiva il popolo, non però con l'intenzione che avrei dovuto avere, ma quasi per verificare se la sua eloquenza era pari alla fama, oppure se era superiore o inferiore a quanto si andava dicendo. Rimanevo incantato dalle sue parole; ascoltavo invece i contenuti con indifferenza e senza interesse; mi piaceva molto il suo modo di parlare così dolce. […] Se non che la salvezza è lontana dai peccatori, ed io ero uno di questi, allora. Ma lentamente, senza saperlo, mi stavo avvicinando ad essa». [3]
 

Dalla forma ai contenuti
E infatti, all'interno di questa relazione e di questo ascolto, si avvia un lento cammino verso la fede: «Per quanto non badassi ad apprendere le cose che diceva, ma solo ad ascoltare come le diceva (era questo l'unico vano interesse che mi era rimasto dopo che avevo perso la speranza di vedere aprirsi per l'uomo una via verso di te), mi scendevano nell'anima, assieme alle parole che amavo, anche i contenuti a cui non davo alcuna importanza. Non riuscivo più, infatti, a separare le une dagli altri. Così, nel cuore che si apriva ad accogliere l'eloquenza della sua parola, cominciava ad insinuarsi, sia pure lentamente, anche la verità della sua parola». [4]
 

La guida vera di Agostino
Protagonista di questo pellegrinaggio interiore rimaneva Dio stesso: «Senza che lo sapessi, eri tu a guidarmi da lui, perché attraverso di lui, sapendolo, fossi guidato da te». [5]
Solo lentamente il cammino spirituale di Agostino si svilupperà. Il primo passo diventa quello di dubitare delle sue certezze di prima e poi di aprirsi, piano piano, alla fede cristiana: «Se la fede cattolica non mi appariva più vinta, mi sembrava però che non fosse ancora vincitrice". [6] Da qui la sua risoluzione: "Decisi di restare catecumeno nella Chiesa cattolica, alla quale mi avevano educato i miei genitori, fino al momento in cui una luce non mi avesse indicato qualcosa di certo verso cui orientare i miei passi». [7]
Appaiono da queste parole due tratti dell'esperienza agostiniana. Il primo è che il cammino di conversione può essere, per i giovani di oggi come già per lui, bisognoso di molto tempo per una sufficiente chiarificazione interiore. Il secondo è la rilevanza di una sincera disponibilità a perseverare nella ricerca della verità, a costo di lasciarsi mettere profondamente in questione.

 

MI SENTO CHIAMATO IN CAUSA

 

La relazione tra Ambrogio e Agostino mi chiama in causa direttamente. Mi spinge a considerare se, nel mio modo di esercitare il ministero, io riesca a riconoscere alcuni tratti del suo stile di lavoro.

 

Il ministero della parola
Un primo punto riguarda la sostanza (o i contenuti) della predicazione di Ambrogio. Egli - si potrebbe dire - non faceva altro che spiegare le Sacre Scritture dell'Antico e del Nuovo Testamento. Non diceva parole sue, meditava la Parola di Dio e a quella dava voce.

[…] Nella predicazione di Ambrogio non è secondaria nemmeno la forma del suo dire. Parlava bene. Era affascinante. Agostino incominciò ad andare ad ascoltarlo, lui che era un professore di eloquenza, proprio perché correva voce che Ambrogio fosse uno straordinario parlatore. Il motivo era discutibile, ma che Ambrogio parlasse in modo limpido e accattivante era di grande giovamento per tutti, dai più semplici, come la madre di Agostino, alle persone dotte e raffinate, come Agostino stesso.

[…+ 

Cor ad cor loquitur
C'è anche un altro aspetto che mi interpella quando medito sulla figura del vescovo Ambrogio. È ciò che Agostino dice di lui quanto alla relazione personale che ha potuto instaurare. Non è che siano stati frequenti i colloqui fra i due. Anzi, sono stati piuttosto rari. Ambrogio era assediato ogni giorno, come scrive lo stesso Agostino, da molte persone che cercavano di parlare con lui per le più disparate questioni. [8] Non è escluso nemmeno che Ambrogio non si sentisse del tutto a proprio agio nel trattare con un giovane intellettuale, molto problematico e certamente non facile da guidare. Agostino tuttavia è colpito dalla benevolenza di Ambrogio nei suoi confronti, e anzi dalla sua delicatezza. Trova peraltro normale che egli testimoni questo atteggiamento: gli sembra quello più appropriato per un vescovo.

Questi particolari mi fanno ripensare al motto episcopale che ho scelto prendendolo dal card. J.H. Newman: Cor ad cor loquitur. La direzione nella quale queste parole mi spingono è evidente. Confesso che quando le ho scelte le ho intese soprattutto come un proposito. È così anche adesso. Ciò che in questo ambito dovrei fare è molto di più. Mentre chiedo scusa di tutte le lacune da me mostrate in questi anni a tale riguardo, riaffermo che la prospettiva mi affascina e che rinnovo pubblicamente per il futuro il proposito fatto in passato.

 

È Dio che fa crescere
C'è infine ancora un aspetto importantissimo che Agostino sperimenta nel contatto con Ambrogio. È un fatto paradossale. Per un verso, infatti, Ambrogio ha certamente un peso specifico notevole in rapporto alla sua conversione. Nel medesimo tempo, però, egli comprende sempre più che, dietro ad Ambrogio e attraverso di lui, chi sta bussando alla porta della sua vita è Dio.

Lo diceva già l'apostolo Paolo ai Corinti quando, in presenza delle divisioni nella comunità perché alcuni si dicevano del gruppo di Cefa, altri di Paolo, altri di Apollo, li rimproverò duramente ricordando loro che lui, Apollo e gli altri, erano soltanto servitori di Dio e che il loro grande onore era quello di collaborare con Dio, e non certo di sostituirsi a lui o di farne a meno. Diceva infatti: «Ma che cosa è mai Apollo? Cosa è Paolo? Ministri attraverso i quali siete venuti alla fede e ciascuno secondo che il Signore gli ha concesso. Io ho piantato, Apollo ha irrigato, ma è Dio che ha fatto crescere» (1 Cor 3,5-6).

Queste parole di Paolo risuonano forti anche per me. Altrettanto spero che vengano percepite da tutti i sacerdoti. Noi siamo preziosi e, nel medesimo tempo, rimaniamo servi inutili. Il Regno di Dio, che noi siamo chiamati ad annunciare, non solo è "di Dio", ma (anche e prima) è "da Dio": lui ne è l'unico possibile protagonista. Il Regno di Dio annunciato da Gesù, generato nel grembo di Maria per opera dello Spirito Santo, introduce infatti nella sua stessa condizione filiale. Solo su questo fondamento diventa possibile chiamare Dio, con verità, "Abbà, Padre".

La conseguenza semplice che deriva da questo modo di vedere il ministero del vescovo e del sacerdote, è di considerare decisivo in tutto il nostro lavoro il "discernimento spirituale". Esso va esercitato ogni giorno. E ciò avviene effettivamente quando noi affrontiamo ogni incontro e ci dedichiamo ad ogni attività emergendo dalle profondità del dialogo e della comunione con il Signore, per poi immergerci di nuovo nelle acque di Dio.

 

[1] Conf., V, 13.23. Utilizzo, con qualche variazione, la traduzione di G. Vigini in SANT'AGOSTINO, Le Confessioni, a cura di G. Vigini, Milano 2001(Spiritualità Maestri, 51). I passi de Le Confessioni sono citati senza riferimento alle pagine di tale edizione, ma secondo la partizione dell'opera e in forma abbreviata (Conf.) cui segue l'indicazione dei libri e dei paragrafi.

Tutto il testo de Le Confessioni, scritto dieci anni dopo la conversione e il battesimo, ha la forma della preghiera. Molte delle citazioni che verranno fatte vanno intese proprio così.

[2] Conf., V, 13.23.

[3] Conf., V, 13.23.

[4] Conf., V, 14.24.

[5] Conf., V, 13.23.

[6] Conf., V, 14,24.

[7] Conf., V, 14.25.

[8] Cfr. Conf., VI, 3.3.

MONICA
Il nome di Cristo Salvatore pregustato con il latte materno
  

Un secondo volto da ricordare è noto ad Agostino fin dalla nascita: quello di sua madre. Si chiamava Monica. Era cristiana autentica e da sempre. Diede al mondo Agostino quando aveva ventitré anni. Ebbe altri due figli. Il marito si chiamava Patrizio. Non era cristiano, e tuttavia era «tollerante e aperto all'educazione cristiana dei figli». [1] Diventerà cristiano al termine della sua vita. Agostino attribuisce alla madre anche il percorso personale verso la fede da parte del marito: «Alla fine - scrive - riuscì a guadagnare a te anche il marito, giunto ormai al termine della sua vita terrena, e non dovette più deplorare in lui, che era entrato nella pienezza della fede, ciò che aveva sopportato quando ancora non lo era». [2]
Quando Agostino lascia l'Africa e va a Roma per intraprendere gli studi e giungere all'insegnamento, la madre lo vorrebbe accompagnare. Lo raggiungerà più tardi, prima a Roma e poi a Milano. [3] Qui Agostino rimarrà per quattro anni (384-388). Diventato ormai cristiano, si metterà in viaggio per il ritorno in Africa, la madre morirà a Ostia. Aveva cinquantasei anni e Agostino trentatré. Disse al figlio di non preoccuparsi del luogo della sua sepoltura: «Niente è lontano da Dio, e non c'è da temere che alla fine del mondo egli non sappia riconoscere il luogo dove risuscitarmi». [4]
 

1. UN RAPPORTO SINGOLARE TRA MADRE E FIGLIO

 

Il rapporto tra Agostino e la madre è piuttosto singolare. Nel libro de Le Confessioni diverse pagine sono a lei dedicate. Quelle relative alla malattia e alla morte sono particolarmente commoventi per la loro profondità e finezza. 

 

Il latte materno e il nome di Cristo 
Se mi domando in quale modo questa donna semplice abbia potuto aiutare l'intellettuale Agostino a diventare cristiano, raccolgo da lui stesso qualche risposta. Prima di tutto, gli ha fatto «pregustare con il latte materno» il nome di Cristo. [5] Un'immagine bella e forte. Una gioia per una madre credente. Una fortuna per un bambino. Sempre a questo riguardo, Agostino afferma - e l'osservazione sorprende - che il suo cuore «ha poi sempre custodito nell'intimo» quel nome, e si intende il nome di Cristo, [6] anche se tutto, nella condotta degli anni giovanili, pareva dire il contrario e far pensare a una lontananza o negazione del Signore. In realtà, sotto la cenere c'era un fuoco ancora acceso. Quanto al rapporto con il cristianesimo, Agostino non era dunque tabula rasa. In un certo senso, è sempre stato catecumeno: «Avevo già sentito parlare, quand'ero ancora bambino, della vita eterna che ci è promessa grazie all'umiltà del Signore nostro Dio [...]; portavo già il segno della sua croce e mi era stato cosparso il suo sale al momento di uscire dal grembo di mia madre che aveva riposto grandi speranze in te». [7]
 

Il battesimo mancato
Come mai però - ci si può chiedere - Agostino non ha ricevuto il battesimo? Bisogna anzitutto ricordare che «il differimento del battesimo a un'età più matura era piuttosto frequente a quei tempi, e a Monica una tale decisione era stata probabilmente dettata dalla situazione familiare, in cui la presenza di un padre ancora pagano e di costumi morali non irreprensibili la induceva, forse, a ritenere ancora troppo incerta, o troppo poco efficace per il figlio l'adesione a un sacramento così impegnativo per la vita di fede». [8] Agostino non mancherà, più tardi, di manifestare il suo rammarico per non aver ricevuto il battesimo. Egli ebbe un momento di grave malattia: «fui improvvisamente assalito dalla febbre e stavo per morire. [...] Sollecitai dalla pietà di mia madre e della madre di tutti noi, la tua Chiesa, il battesimo del tuo Cristo. [...] La madre stava già provvedendo in tutta fretta a che fossi iniziato ai sacramenti della salvezza [...], quando d'improvviso tornai alla vita. Così la mia purificazione fu rimandata, come se fosse stato inevitabile che mi sarei macchiato ancora nel corso della vita, e certo, dopo quel lavacro sacro, la colpa sarebbe stata più grave e pericolosa se fossi caduto nel fango del peccato». [9]
A proposito del battesimo, Agostino in futuro sosterrà che è una grazia da non rimandare. C'era nell'aria, ai suoi tempi, questo modo di pensare, a proposito dei ragazzi: «Lascialo fare, tanto non è ancora battezzato». Ma egli aggiunge: «Quando però si tratta della salute del corpo, non diciamo: lascia che continui a farsi male, tanto non è ancora guarito. Quanto, dunque, sarebbe stato meglio per me guarire in fretta e assicurarmi, con ogni premura da parte mia e dei miei, che la salvezza della mia anima, una volta ricevuta, fosse posta sotto la protezione tua, che l'avresti data». [10]
 

"Camminavo nelle tenebre"
Nonostante la sua fede Monica dovrà patire la cocente delusione di vedere il figlio perdersi, negli anni dell'adolescenza e della giovinezza, in una vita dissoluta e dietro a filosofie incompatibili con il cristianesimo. Come dice Agostino di se stesso: «Camminavo nelle tenebre e su strade scivolose; ti cercavo fuori di me e non trovavo il Dio del mio cuore. Avevo ormai toccato il fondo del mare, non avevo più fiducia e perso ogni speranza di trovare la verità». [11] Ma aggiunge: «Già mi aveva raggiunto mia madre che, forte della sua fede, mi aveva seguito per mare e per terra, sicura in te anche in mezzo ai pericoli. Nei momenti difficili della traversata, era lei a far coraggio persino ai marinai [...]. Mi piangeva davanti a te come un morto, ma un morto da resuscitare, e nella sua mente si immaginava di presentarmi a te nella bara, perché tu dicessi al figlio della vedova: giovane, dico a te, alzati, ed egli tornasse alla vita, cominciasse a parlare e tu lo rendessi a sua madre». [12] Di più: «aveva la certezza in Cristo che prima di lasciar questa vita mi avrebbe visto nella fede cattolica. Così disse davanti a me». [13]
 

Preghiere e lacrime
Che cosa fa, questa donna, in presenza della dolorosa situazione del figlio durata oltre dieci anni? Verrebbe da dire: nulla. Che poteva fare? Come aiutare un figlio geloso della sua autonomia e, col passare del tempo, tanto più istruito di lei? Ma quella madre sapeva che qualcosa poteva fare. Precisamente due cose. 

Ecco la prima: «Davanti a te, fonte di misericordia, scorrevano preghiere e lacrime sempre più abbondanti perché tu venissi presto a soccorrermi e a illuminare le mie tenebre». [14] È il caso di notare che Monica non predicava nella basilica cristiana, come faceva il vescovo. Ma non tutti devono svolgere quel ministero. Né si sa quale sia, in definitiva, il compito più importante o più decisivo per le persone. Nell'opera che conduce le anime alla fede c'è spazio anche per un lavoro che consiste precisamente nelle preghiere e nelle lacrime. E Agostino, parlando di tutta la sua famiglia, aggiunge che la madre «aveva allevato i suoi figli, partorendoli di nuovo ogni volta che li vedeva deviare da te». [15]
 

Monica e Ambrogio
Ed ecco la seconda. Quelle preghiere e lacrime non le impediscono di percepire che, giungendo a Milano, ha trovato una grande fortuna: quella di incontrare il vescovo Ambrogio. Egli è diventato per lei un vero punto di riferimento e un luogo di costante illuminazione. Ricorda Agostino: «Con più intenso zelo correva in chiesa a pendere dalle labbra di Ambrogio, fonte d'acqua zampillante per la vita eterna. Essa amava quell'uomo come un angelo di Dio, da quando aveva saputo che era stato lui a guidarmi verso quello stato di dubbio problematico; aveva il presentimento certo che quella fase di transizione mi avrebbe condotto dalla malattia alla salute, dopo aver superato uno stadio di pericolo più acuto, una specie di fase critica, come la chiamano i medici». [16]
Perciò Agostino non manca di aggiungere ancora parole molto significative a proposito del rapporto che sua madre aveva con Ambrogio: «A lui andava tutto il suo affetto, per amore della mia salvezza; così come lui amava mia madre per la sua pratica di vita molto pia, per lo zelo ardente con cui compiva le opere buone e frequentava la chiesa: tanto che, quando mi vedeva, usciva spesso fuori in parole di elogio nei suoi confronti, congratulandosi con me perché avevo una simile madre, ignorando invece che razza di figlio lei aveva in me, che dubitavo di tutte queste cose e non credevo assolutamente di poter trovare la via della vita». [17]
 

2. IL PRIMO INCONTRO DI AGOSTINO CON LA CHIESA

 

Se la relazione di Agostino con Ambrogio chiama in causa direttamente me stesso, come vescovo, quanto ho ricordato adesso, a proposito del rapporto di Agostino con sua madre, chiama in causa la famiglia.

 

Presenza della madre e assenza del padre
Dalle pagine di Agostino emerge la presenza continua (che talvolta può parere addirittura eccessiva) di una madre e l'assenza sostanzialmente totale del padre, peraltro diventato catecumeno quando Agostino aveva sedici anni e poi morto l'anno seguente. Verrebbe da dire che ci troviamo di fronte a un caso moderno anche da questo punto di vista, senza tuttavia dimenticare che, nel IV secolo, i cristiani erano una minoranza sia in Numidia che a Milano.

Mi pare pregevole che un padre pagano non si opponesse all'educazione cristiana dei figli. E non mi sembra senza significato che, sia pure alla fine della vita, quest'uomo divenga anch'egli cristiano. Mi sembra soprattutto eloquente la convinzione granitica di Monica di poter contribuire, nonostante il contesto familiare non del tutto favorevole, all'introduzione dei figli alla vita cristiana. 

 

Incisività dei fondamenti dati durante l'infanzia 
Vorrei però tornare, in particolare, sul cenno fatto al latte materno. In certo senso, come ho già detto, il cristianesimo è stato "donato" ad Agostino già da quando ha cominciato a succhiare quel latte. 

Lo dico più volte ai genitori, soprattutto in occasione della visita pastorale: con i bambini e i ragazzi voi avete ancora enormi possibilità di introdurre nella vita cristiana. Più avanti, quando giungerà l'adolescenza, certamente occorreranno anche altri contesti, oltre a quello familiare, per sostenere un'adesione matura dei figli alla fede. Intanto, però, non bisognerebbe perdere l'occasione. 

Anche se Monica non conosceva i moderni studi di psicologia infantile, soprattutto per quanto dicono circa l'incisività dei fondamenti dati in famiglia durante l'infanzia, di fatto ha tenuto conto di questo principio di saggezza. Non ne vorremo tenere conto noi? Occorre forse stare attenti a un rischio. Con il pretesto che “dopo” (cioè quando i figli diventano grandicelli) tutto il lavoro compiuto dalla famiglia verrà inesorabilmente travolto, si potrebbe lasciare cadere l'impegno a fare quello che non solo è possibile, ma persino determinante per tutte le stagioni future della vita. 

 

Prima scoperta della Chiesa "madre"
Ancor più mi preme dare evidenza a un'affermazione di Romano Guardini, che ha scritto un'opera sulla conversione di Agostino. «Monica - egli afferma - sembra essere stata, nell'esistenza di Agostino, la guida, la viva personificazione della Chiesa». [18]
Si può dire che, senza saperlo, egli aveva incontrato la Chiesa già da piccolo. E anzi, dalla Chiesa, attraverso sua madre, non sarebbe mai stato abbandonato. È infatti questo accompagnamento lungo tutto il suo cammino quello che Monica esprime e garantisce. Attraverso la sua persona avviene il miracolo della comunicazione del Vangelo e dell'introduzione alla conoscenza di Cristo.

 

Tale dono ha significato per lui cose estremamente importanti. Agostino si è trovato dinanzi non semplicemente a opinioni religiose, ma a una concreta esistenza che dava visibilità e coerenza a qualcosa che lo precedeva. Sua madre incarnava una tradizione vivente, quella appunto della Chiesa. Consegnava al figlio quanto lei stessa dalla Chiesa aveva ricevuto e, soprattutto, fatto diventare vita della sua vita. 

In questo senso Monica è stata madre di Agostino due volte: mettendolo al mondo e dandogli la testimonianza vivente di che cosa significhi essere cristiani. Anche se egli lo comprenderà molto più tardi, la madre Monica è diventata per lui la madre Chiesa. Non mancherà infatti di riflettere su questa esperienza. Giungerà anche a insegnare con ampiezza e profondità che tutto è grazia, anzi grazia "preveniente", e cioè che ci precede.

In questo contesto le preghiere e le lacrime di Monica non sono gesti disprezzabili di una persona di poco conto. Esprimono invece un amore misericordioso, forte, paziente, perseverante: quello che Dio ha per noi; quello che la Chiesa "madre" è chiamata a donare perché anche i cuori più induriti si aprano alla voce di Dio, la intendano e l'accolgano. [19]
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SIMPLICIANO
"Per confidargli i miei turbamenti"
 

C'è un terzo volto da considerare, quello di Simpliciano. Una figura eccezionale e meravigliosa. Quando incontra Agostino è un semplice prete, mentre Ambrogio è già vescovo di Milano. Diventerà lui stesso vescovo, succedendo immediatamente ad Ambrogio, "dal quale era amato proprio come un padre". [1] Diventerà padre anche di Agostino che lo incontra mentre è alla ricerca di una persona con la quale discutere, dibattere, dialogare, avere l'aiuto per un discernimento spirituale. Per grazia di Dio trova in lui un uomo che, a quei tempi, nella Chiesa di Milano era un punto di riferimento culturale attorno al quale si radunavano persone interessate alla filosofia, alla letteratura, alla teologia. Era un prete preparato, colto, capace di svolgere con competenza un ruolo di guida nei confronti di coloro che gli ponevano anche domande complesse sulla vita dell'uomo. Agostino era una di queste persone.

 

1. LA SAGGEZZA DI UN VECCHIO PRETE

 

I segreti rimasti tra Ambrogio e Agostino
Per la verità, come ho già accennato, Agostino avrebbe desiderato potersi confidare e discutere direttamente con il vescovo Ambrogio. Aveva anche il desiderio di capire il segreto di quell'uomo. Era curioso di saperlo. Ma ciò rimaneva un segreto, così come egli rimaneva un segreto per Ambrogio: «Quali speranze portasse in sé quest'uomo e quali lotte dovesse sostenere contro le tentazioni del suo stesso prestigio, quali consolazioni trovasse nelle avversità, quale fosse la fame nascosta che aveva nel cuore e che gioia provasse nel gustare il tuo pane: di tutto questo non avevo alcuna idea né esperienza diretta. Del resto, neanche lui sapeva delle angosce della mia anima, né l'abisso in cui rischiavo di precipitare». [2]
L'incontro personale con Ambrogio rimaneva dunque difficile: «Non potevo chiedergli ciò che volevo e come volevo, perché mi teneva lontano dalle sue orecchie e dalla sua bocca una folla di gente piena di problemi, di cui era sempre pronto ad ascoltare i bisogni». [3] Peraltro, Agostino compie un gesto singolare che mostra quanto desiderio avesse di incontrare Ambrogio. Andava nella sua casa e vi rimaneva in silenzio osservandolo mentre leggeva le pagine della Sacra Scrittura. «Quando leggeva gli occhi scorrevano le pagine e il cuore ne penetrava il senso, mentre la voce e la lingua tacevano. Molto spesso quando eravamo là - poiché a nessuno era proibito entrare e non c'era l'abitudine di farsi annunciare - lo vedevamo leggere così, in silenzio, e mai in altro modo; restavamo seduti a lungo senza dire niente (chi mai avrebbe osato disturbare un uomo così assorto?)». [4]
 

Un'ispirazione di Dio
Per fortuna appare all'orizzonte Simpliciano: «Tu suggeristi alla mia mente l'idea - parsa buona ai miei occhi - di recarmi da Simpliciano, che conoscevo come tuo servo fedele e nel quale risplendeva la luce della tua grazia. Avevo sentito dire che, già in gioventù, egli aveva vissuto in una totale dedizione a te e, ora che era diventato vecchio, con il peso di così lunghi anni spesi con tanto zelo a seguire la tua via, mi appariva con tutta la ricchezza della sua esperienza e della sua sapienza: e così era davvero». [5]
 

Se mi domando perché Agostino sia andato a trovare Simpliciano, mi sembra che si possano dare due risposte. La prima era la stima che Simpliciano godeva ai suoi occhi; la seconda, non meno importante, era la condizione intima di Agostino e le questioni che gli premevano dentro: «Era mio desiderio ricorrere a lui per confidargli i miei turbamenti e ricevere consigli sul metodo più idoneo, per uno nella mia condizione, di camminare nella tua via». [6]
 

I motivi che lo conducevano da Simpliciano dicono già molto circa i contenuti dell'incontro: «Gli raccontai le mie peripezie nell'errore e quando riferii di aver letto alcuni libri dei neoplatonici, tradotti in latino da Vittorino - che era stato retore a Roma e che, a quanto si diceva, era morto cristiano -, si rallegrò con me perché non avevo frequentato gli scritti di altri filosofi ove pullulavano menzogne e inganni […] mentre invece in quelli [neoplatonici] per molti versi si insinua l'idea di Dio e del suo Verbo». [7]
I contenuti degli incontri si riferivano dunque ai turbamenti che accompagnavano e tormentavano la vita di Agostino e anche a studi e letture che andava facendo in quegli anni. Da questo accenno si intuisce che il rapporto tra Simpliciano e Agostino non sia stato limitato semplicemente a qualche sporadico incontro: «Agostino trovò in Simpliciano tempo e disponibilità, esattamente quello che si rammaricava di aver cercato invano in Ambrogio; pazienza, santità e sapienza abilitavano il vecchio presbitero nel compimento delle funzioni che in quel momento erano necessarie per il tormentato e cavilloso africano: illuminargli la mente e purificargli il cuore». [8]
 

Il passo compiuto e quello da intraprendere
Quando Agostino incontra personalmente Simpliciano ha già maturato un passo fondamentale. Eccolo: «Le tue parole si erano scolpite nel mio cuore e da ogni parte ero assediato da te. Della tua vita eterna ero ormai certo, benché la vedessi ancora sotto forma di enigma e come in uno specchio». [9] Ma altri passi lo attendevano: «Ciò che desideravo non era una più forte certezza di te, bensì una maggiore stabilità in te. In realtà, tutto traballava nella mia vita temporale e il mio cuore doveva essere purificato dal lievito vecchio; ero attirato dalla via, dalla persona del Salvatore, ma stentavo ancora a seguirlo per i suoi stretti sentieri». [10]
Queste parole permettono di capire che Agostino era ormai giunto al punto di riconoscere nel cristianesimo la verità, ma non era ancora interiormente disposto a trarre le conseguenze pratiche della conversione. Già aveva dovuto affrontare molti problemi di carattere intellettuale, e anche in questo è consistita la sua conversione. [11] Ma a questo punto avverte che è chiamata in causa la sua volontà. Forse è il caso di ricordare, a proposito della sua condizione morale, che in quel momento conviveva con una donna diversa da quella che l'aveva reso padre di Adeodato, un figlio che morirà nel pieno della giovinezza, a soli diciassette anni (quando Agostino l'ha messo al mondo aveva pressapoco quell'età): «Era ancora molto forte il legame che mi teneva stretto a una donna. Non che l'Apostolo mi proibisse di prender moglie. [...] Debole com'ero, sceglievo una posizione più comoda, e questo era il solo motivo per il quale diventavo fiacco anche nel resto e andavo consumandomi in snervanti affanni, dato che la vita coniugale a cui ero fortemente legato, mi costringeva a tante altre cose che avrei voluto evitare». [12]
 

La forza della testimonianza
La pedagogia adottata da Simpliciano nel parlare con questo giovane così complesso, sia sul fronte intellettuale che su quello morale, è stata senza dubbio caratterizzata dall'impegno di affrontare temi filosofici e teologici. Ma Simpliciano non si è limitato a seguire questo sentiero, peraltro appena accennato nelle pagine de Le Confessioni. Egli ha attribuito molta importanza a quello della testimonianza. Perciò ha dato spazio a uno spunto che Agostino stesso aveva offerto nella conversazione facendo riferimento alle traduzioni dei neoplatonici compiuta da un certo Caio Mario Vittorino, conosciuto personalmente da Simpliciano: «Per esortarmi all'umiltà di Cristo, nascosta ai sapienti e rivelata ai piccoli, prese a parlarmi di Vittorino, con cui aveva avuto rapporti molto stretti al tempo in cui era stato a Roma». [13] Essendo un'acuta guida spirituale, Simpliciano aveva intuito che per un giovane intellettuale come Agostino potesse molto giovare confrontarsi con l'esempio di un altro grande intellettuale, notissimo a Roma. 

 

"Oramai sono cristiano"
A proposito della storia e della personalità di Vittorino, Simpliciano rimarcò la strada fondamentale per la sua maturazione: «leggeva la Sacra Scrittura, studiava e meditava con grande impegno gli autori cristiani». [14]
Raccontò pure di averlo sollecitato a compiere anche un passo che lo avrebbe messo in difficoltà di fronte agli altri e che, però, sarebbe stato un segno certo della sua adesione intima al Signore. Gli diceva che non era sufficiente che lo andasse a trovare privatamente, da amico ad amico, e che gli dicesse: «Sappi che ormai sono cristiano». [15] Gli rispondeva: «Non lo crederò né ti conterò nel numero dei cristiani fintanto che non ti avrò visto nella chiesa di Cristo. E l'altro replicava, scherzando: ma allora sono i muri che fanno i cristiani?». [16] Simpliciano sospingeva Vittorino a compiere un passo pubblico. Ma questi «aveva paura di dispiacere ai suoi amici [...], ritenendo che dall'alto della loro babilonica dignità, gli sarebbe piombato addosso tutto il peso della loro ostilità». [17]
 

Senza arrossire
Riuscì a superare questa paura: «Ciò che aveva letto con avida passione gli diede nuova forza, e si spaventò all'idea di essere rinnegato da Cristo per aver avuto paura di riconoscerlo davanti agli uomini. Così gli parve di commettere una grave colpa ad arrossire dei misteri d'umiltà del tuo Verbo e non arrossire dei sacrileghi riti che con superbia aveva accolto e imitato. Provò vergogna del proprio errore e prese ad arrossire davanti alla verità, tanto che Vittorino uscì improvvisamente in questa frase: andiamo in chiesa, voglio diventare cristiano. Simpliciano, fuori di sé dalla gioia, andò con lui». [18]
Così si preparò al battesimo e fece la professione pubblica della fede cristiana. La compì «da un punto sopraelevato, dinanzi a tutto il popolo. I sacerdoti, riferiva Simpliciano, proposero a Vittorino di farla in privato. Vittorino, invece, preferì compiere l'atto della sua salvezza davanti alla sacra assemblea. Nella retorica che insegnava non c'era traccia di quella salvezza, eppure non aveva esitato a professarla in pubblico. Perché dunque, se non gli procurava alcun disagio proclamare le sue parole davanti ad un pubblico delirante, avrebbe dovuto aver paura di proclamare la tua parola [...]? Al momento di salire per la professione di fede, tutti quelli che lo conoscevano, passandosi la voce, cominciarono a scandire il suo nome [...]: Vittorino, Vittorino. Poi, vedendolo, la gente scoppiò all'improvviso in grida di gioia e, immediatamente dopo, si raccolse in silenzio ad ascoltarlo. Egli fece la professione nella vera fede con una sicurezza davvero ammirevole, e tutti sembravano fare a gara per rapirselo nel cuore». [19]
 

Agostino commenta il racconto di Simpliciano in questo modo: «Non appena il tuo servo ebbe terminato di raccontarmi queste cose di Vittorino, mi invase il desiderio ardente di imitarlo: con questo scopo, del resto, me ne aveva parlato». [20] Simpliciano aveva dunque fatto bene a seguire la strada di raccontare un'affascinante testimonianza a un giovane in ricerca.

 

2. TUTTI NOI PRETI SIAMO CHIAMATI IN CAUSA

 

Dove sta l'autorevolezza?
È bello che ad essere guida riconosciuta di un giovane sia stato un vecchio prete. È di consolazione e di incoraggiamento per tutti i nostri sacerdoti. Sta a dire che, per le scelte di fondo dei giovani, non è l'anagrafe a renderci loro contemporanei, bensì la figura cristiana che ad Agostino è sembrato di scorgere sul volto di Simpliciano: un uomo che, già da giovane, si era dedicato a Cristo e che, diventato anziano, perseverava nella fedeltà senza che questa esperienza diventasse mai abitudine vecchia o stantia.

Se una cosa era assente dal comportamento e dalle parole di Simpliciano, questa era l'intendere il ministero sacerdotale semplicemente come un vestito da indossare in determinati momenti e situazioni. No: egli era veramente un uomo di Dio. Niente altro che Cristo era fonte di unità nella sua vita. In questo Agostino riconosce l'autorevolezza di quell'uomo. Si comprende come mai, tanti anni dopo, nel 397, in una Lettera (37,1) avrà piacere di riconoscerlo come «padre per lui nella fede». [21]
 

La questione cruciale
Non si può evidentemente sottovalutare la delicatezza e la difficoltà di svolgere, da parte dei nostri sacerdoti, il compito di "padri spirituali" dei giovani (e non solo di loro). Sono richieste molte doti e un'accurata preparazione. Questa poi non sarà mai finita, non solo e non tanto perché le scienze dell'uomo sono in continua evoluzione, quanto perché l'animo umano rimane un mistero per l'uomo stesso: una realtà largamente insondabile di cui Dio solo conosce il segreto.

C'è soprattutto da affrontare, da parte di un accompagnatore spirituale, una questione cruciale. Egli non è assolutamente chiamato ad essere una specie di istruttore tecnico su cose che riguardano la vita religiosa. Ha invece il compito ben più arduo e bello di essere un interprete penetrante di uno spartito musicale del quale capire il tema e il suo sviluppo, l'ispirazione profonda e la forza poetica, le incertezze e ciò che resta incompiuto, le dissonanze e i passaggi più difficili, la melodia e l'impasto dei molti strumenti dell'orchestra. Quello spartito è il cuore dell'uomo. È questo che va capito. Per usare un termine antico, si potrebbe parlare di "cardiognosi", e cioè di capacità di conoscere il cuore.

 

La lettura del cuore è da intendere, oggi soprattutto (più di quanto non avvenisse per Agostino, pur tentato dallo scetticismo), come capacità di suscitare domande: questo è quanto viene richiesto, nell'epoca della post-modernità, a un accompagnatore spirituale, soprattutto dei giovani. Sono infatti le domande ad essere spesso occultate. Vanno dissepolte con coraggio e fiducia. Per quanto nascoste, esse ci sono. Ne sono prova persuasiva i grandi educatori cristiani, che nemmeno oggi mancano. È la loro scuola e il loro metodo, che potrebbe in certo senso far pensare a quello maieutico di Socrate (anche se poi essi vanno oltre), che occorrerebbe assiduamente frequentare da parte di tutti coloro che - sacerdoti, religiosi e laici - intendono imparare non semplicemente delle formulette (alla fine del tutto inutili), ma il modo di toccare i giovani nel profondo, di suscitare in loro stupore, di far loro avvertire il mistero che ci avvolge da ogni parte, di condurli a una forte esperienza di silenzio, di sollecitarli a rientrare in se stessi, di aiutarli a percepire che la grandezza dell'uomo sta anzitutto nelle domande che si pone e che fanno di lui la coscienza dell'universo. [22]
 

Non a tutti viene fatto un dono di questo genere. Si tratta di una delle più importanti grazie che lo Spirito Santo fa alla Chiesa: il dono di intus legere e poi anche il dono della "profezia", nel senso della capacità di trovare le parole giuste per esprimere una indicazione che interpreti in modo adeguato il cammino cristiano di una persona. Lo Spirito Santo elargisce questo dono non solo ai sacerdoti, anche se per svolgere il ministero è necessario constatare che, almeno in qualche misura, un simile dono è stato ricevuto da ogni candidato al sacerdozio. La storia della spiritualità cristiana insegna che i doni del discernimento spirituale e del consiglio emergono anche nell'esperienza di religiosi, religiose e fedeli laici.

La vicenda di Agostino conduce a riconoscere che la saggezza di Simpliciano è stata quella di capire che, per aiutare efficacemente quel giovane, non doveva tanto inoltrarsi sul terreno di molte discussioni di principio, pure necessarie e importanti, quanto offrirgli esempi concreti, stimolanti e affascinanti. Egli comprese che l'esitazione vera di Agostino era quella di una «libertà che, benché già orientata a Cristo, soffre ancora i rallentamenti e i rinvii nei confronti di scelte evangeliche erette a forma concreta di vita». [23] Oggi, non meno che 1700 anni fa, chi tratta con i giovani e intende percorrere un cammino insieme con loro dovrà fare i conti con la grande esperienza della fede, intesa come reale e quotidiana "sequela" di Gesù. Si tratta di aiutare i giovani a "fare il Vangelo" e ad arrischiarsi su di esso con scelte che impegnino, sull'oggi, la libertà. Solo così, piano piano, si compagina in loro la conversione cristiana.

 

La vita pubblica della fede
Alla scuola di Simpliciano si coglie un tratto del diventare cristiani che, lungo l'epoca moderna (e anche oggi), viene più o meno apertamente negato. Talvolta lo si esprime così: ciascuno faccia liberamente la sua scelta religiosa, ma tenga conto che questo riguarda le profondità nascoste della sua coscienza, non il suo vivere quotidiano e il suo inserimento responsabile nella società.

Al contrario, a Vittorino viene detto che il suo diventare cristiano non è e non deve rimanere un semplice fatto privato. Si tratta infatti di un passo che lo introduce in una comunità, quella della Chiesa. Vittorino lo comprenderà e si dimostrerà pronto anche a perdere una cattedra prestigiosa, «vigendo al tempo dell'imperatore Giuliano una legge che proibiva ai cristiani di insegnare lettere e retorica». [24] Agostino non farà diversamente. [25] Il Cristo conosciuto diventerà l'amato del suo cuore e l'annuncio delle sue labbra. Anch'egli sarà pronto a mettere in discussione qualcosa che, prima di allora, si sarebbe ben guardato dal mettere in pericolo: la sua carriera. Ma ormai aveva capito che Cristo vale più di ogni successo umano e che, in ogni caso, del Signore Gesù Cristo non ci si deve vergognare. Si deve piuttosto sentirsi onorati di averlo incontrato perché tutto ci è dato in lui.

Anche ai giovani di oggi i padri spirituali daranno una mano perché Cristo tocchi le profondità del loro essere. Vi si devono dedicare ben sapendo che questo potrà avvenire per un miracolo che solo lo Spirito Santo è in grado di compiere. A quegli stessi giovani occorre però dare anche il gusto di essere cristiani nel mondo e nella storia. Il cristianesimo, infatti, è incarnazione. Nessuno spazio umano resta fuori dal Vangelo: "Voi siete il sale della terra; voi siete la luce del mondo" (Mt 5,13-14). 

 

Un "giovane-adulto"
C'è un'ultima osservazione che merita di essere fatta. Il travaglio spirituale che Agostino confidava a Simpliciano era molto disteso nel tempo: aveva avuto inizio quando aveva circa diciannove anni e avrebbe trovato un compimento significativo quando ne aveva circa trentatré. I quattro anni da lui vissuti a Milano ci mettono di fronte ad un "giovane-adulto". È giusto tener conto di questo particolare che contribuisce a fare de Le Confessioni un'opera eloquente per la nostra contemporaneità.

Agostino, che già esercitava una professione, ci sollecita infatti a una scelta molto moderna e tutt'altro che ovvia: quella di cercare il contatto con giovani dai venticinque ai trentacinque (e più) anni. Sono i giovani che, per lo più non prima dei ventotto anni, le nostre parrocchie vedono avvicinarsi per il corso di preparazione alla celebrazione del matrimonio religioso. Sono i giovani che, dopo aver frequentato le scuole superiori e magari anche l'università, entrano nel mondo del lavoro e si inoltrano sui sentieri della professione. Sono i giovani che affrontano la fase iniziale della vita matrimoniale e devono perciò trovare un equilibrio, non sempre facile, nel rapporto di coppia. E sono le coppie che, diventate per la prima volta padri e madri, debbono farsi carico della responsabilità di accudire un figlio e di educarlo dopo averlo amorosamente generato e accolto.

Qualora in termini di vita ecclesiale e di esperienza di fede dimenticassimo i "giovani-adulti", sarà meno facile che, in seguito, essi valorizzino appieno altre opportunità (che pur ci saranno) per recuperare i riferimenti cristiani essenziali. Se invece essi trovano sostegno, incoraggiamento e illuminazione, il guadagno sarebbe duplice: il primo riguarda la loro robustezza cristiana; il secondo riguarda la Chiesa stessa e l'intera società civile che troverebbero in loro dei validi responsabili per il futuro.
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PONTICIANO
"Lo ascoltavamo pieni di stupore"
 

Ponticiano? Chi era costui? In effetti molti di noi hanno sentito parlare del vescovo Ambrogio, forse anche della madre di Agostino e (sicuramente meno) di Simpliciano. Di Ponticiano, invece, probabilmente non sappiamo proprio nulla. Eppure nel racconto de Le Confessioni trova largo spazio e non è esagerato dire che anch'egli ha contribuito alla conversione di Agostino. Se la familiarità con Ambrogio e Simpliciano (senza dire di quella con sua madre) era durata a lungo, l'incontro con questo giovane appare quasi del tutto casuale e ristretto nel tempo. In seguito, nel racconto de Le Confessioni, quel personaggio non apparirà più. Ma la grazia passa da dove vuole, anche dagli incontri occasionali e brevi. Essi possono essere più decisivi di quelli che noi diciamo programmati.

 

1. ANTONIO E GLI ALTRI

 

 «Un giorno - scrive Agostino - venne a far visita a me e ad Alipio un certo Ponticiano, che ricopriva un'alta carica a palazzo e che era nostro compatriota, in quanto africano come noi: non so bene che cosa volesse [...]. Era un cristiano praticante e spesso, in chiesa, si prostrava dinanzi a te, Dio nostro, per innalzarti la sua lunga e fervente preghiera». [1]
«Non so bene che cosa volesse», sottolinea Agostino. [2] «Ci mettemmo a sedere per parlare, e, per caso, gli cadde l'occhio su un libro posato sopra un tavolo da gioco dinanzi a noi: lo prese, lo aprì e, con sua grande meraviglia, trovò che erano le lettere dell'apostolo Paolo, mentre si aspettava che fosse uno di quei libri che mi davo tanta pena a commentare a scuola. Allora, guardandomi, mi sorrise e si congratulò con me, dicendosi sorpreso di avere inaspettatamente trovato davanti ai miei occhi quel libro, e quel libro solo». [3]
 

E così la conversazione diventò un racconto. A una a una, venivano fatte emergere diverse testimonianze. Già Simpliciano aveva seguito questa pista, nei colloqui con Agostino. Qui la si riprende ancora. Più che alle parole ci si affida ai fatti. 

Dalle lettere di Paolo il dialogo, continua Agostino, si diresse su Antonio, «il monaco egiziano che godeva di grande fama ma che noi, fino a quel momento, non conoscevamo ancora. Non appena se ne rese conto, si infervorò nel racconto per cercare di istruirci e manifestando la sua sorpresa per la nostra ignoranza. Lo ascoltavamo pieni di stupore». [4]
 

Monaci a Milano, monaci a Treviri
Da Antonio il discorso si spostò sulle comunità dei monasteri a cominciare da quello che si trovava «nella stessa Milano, fuori dalle mura [...], in cui vivevano dei bravi fratelli, e noi non lo sapevamo».[5] Perciò, mentre Ponticiano continuava il racconto, «noi, tutti attenti, lo ascoltavamo in silenzio». Dal monastero di Milano, Ponticiano condusse con le sue parole anche molto lontano da lì: a Treviri, una delle capitali dell'impero romano con Valentiniano I. Egli ricordava che alcuni suoi colleghi, personaggi dunque della corte, tempo addietro «erano andati a far quattro passi nei giardini attigui alle mura, un giorno nel quale l'imperatore era trattenuto al circo per lo spettacolo pomeridiano. Se ne andavano casualmente in giro a due a due, quando ad un certo punto lui e un amico presero una strada, gli altri due un'altra. Questi ultimi, girando di qua e di là, finirono in una casupola abitata da alcuni tuoi servi, quei poveri nello spirito ai quali appartiene il regno dei cieli. Lì trovarono un libro che raccontava la vita di Antonio; uno di loro cominciò a leggerlo». Subito si sentì profondamente interpellato e disse all'altro: «Che cosa speriamo di ottenere con questi sacrifici? Che cosa cerchiamo? Per quale causa stiamo lottando?». [6] Andando avanti nella lettura «fu preso da ammirazione ed entusiasmo, tanto che già meditava di abbracciare quella vita e di abbandonare la milizia del mondo per servire Te». [7] E così infatti avvenne: l'uno e l'altro abbandonarono tutto per consacrarsi al Signore. A nulla valse che Ponticiano li invitasse a ritornare a palazzo. Oramai avevano deciso. 

 

La tempesta, le lacrime, la luce
Gli esempi raccontati da Ponticiano erano assolutamente impensabili per Agostino. Era impensabile che nella vita della Chiesa cattolica esistesse il miracoloso dinamismo della vita consacrata e che ciò non riguardasse il passato remoto, bensì «un'epoca così vicina quasi a noi contemporanea». [8] Impensabile che avvenisse nel centro dell'impero. Impensabile che avvenisse nella stessa città di Milano, e dunque vicino anche nello spazio, oltre che nel tempo. Impensabile che tutto ciò riguardasse personaggi importanti, già affermati nella vita. Impensabile che ciò coinvolgesse persino le loro fidanzate. [9] Tutto questo sconvolse interiormente Agostino e costituì, forse, lo stimolo definitivo per la soluzione del suo dramma interiore.

Egli si sentì seriamente posto di fronte a se stesso: «Tu, Signore, mentre [Ponticiano] parlava, ricacciavi me in me stesso, scrollandomi da dietro le spalle dove mi ero sistemato per non guardarmi, mettendomi davanti al mio volto [...]. Mi ponevi di fronte a me stesso e mi spingevi davanti ai miei occhi per mettermi faccia a faccia con la mia malvagità». [10] Anzi, le parole di Ponticiano conducevano Agostino a rodersi dentro di sé: «Eran come colpi di frusta le parole con cui percuotevo la mia anima». [11] Provocavano una «furibonda lotta [...] nella stanza più segreta». [12] L'amico Alipio assisteva alla scena «sbigottito e senza parole» [13] e fissava Agostino in silenzio. Ad esprimere lo stato d'animo di Agostino erano «il volto, le guance, gli occhi, il colore del viso, il tono della voce». [14]
Certamente Ponticiano non immaginava di provocare una simile tempesta. Agostino si ritirò in un piccolo giardino che era a sua disposizione, come lo era tutta quanta la casa nella quale in quel giorno si trovavano, non essendo abitata dal padrone che li ospitava. [15] Quello non fu certo un giorno qualunque. Maturò infatti in Agostino la decisione di servire Dio. Da tempo egli se lo era proposto, ma lo aveva sempre rimandato. Era trattenuto da catene che oramai erano un filo sottile e che, tuttavia, invece che spezzarsi definitivamente, avrebbero potuto riprendere consistenza e tenerlo legato più stretto di prima. «Quando infine, dopo un'approfondita meditazione, ebbi la forza di far emergere dal fondo segreto di me stesso e di radunare davanti agli occhi del mio cuore tutta la mia miseria, l'anima mia fu scossa da una grande tempesta che provocò un'abbondante pioggia di lacrime. E per potermi completamente abbandonare al pianto e ai singhiozzi, mi alzai e mi allontanai da Alipio [...] e me ne andai in un luogo più appartato [...]. Strariparono allora i fiumi dei miei occhi, sacrificio a te gradito, e il mio cuore si confidò a lungo con te». [16]
 

"Prendi e leggi, prendi e leggi"
«Mentre dicevo queste cose e piangevo, ad un tratto mi parve di udire da una casa vicina una voce - di bambino o di bambina, non saprei dire - che cantava ripetendo più volte: prendi, leggi, prendi, leggi [...]. Trattenendo le lacrime, mi alzai, convinto che l'unico ordine che mi era stato impartito dal cielo era di aprire il libro e di leggere il primo capitolo che mi fosse capitato davanti. Mi era stato detto, in realtà, che proprio da una lettura del Vangelo alla quale aveva assistito per caso, Antonio si era sentito personalmente investire dall'esortazione di queste parole: va', vendi tutto quello che hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro nei cieli, poi vieni e seguimi. Parole che ebbero subito l'effetto di convertirlo a te. Corsi allora verso il luogo dove era seduto Alipio perché là avevo lasciato il libro dell'apostolo. Lo presi in mano, lo aprii e, in silenzio, lessi il primo brano che mi cadde sotto gli occhi: "Non state nelle gozzoviglie, nelle orge, non nelle lussurie e nelle impudicizie, non nei litigi e nelle gelosie, ma rivestitevi del Signore Gesù Cristo". Non volli leggere altro, né altro era necessario. Perché, dopo aver letto queste ultime parole, tutte le tenebre del dubbio scomparvero, come se il mio cuore fosse stato inondato da una luce di certezza» [17].

 

2. UNA REALTÀ IGNOTA E STUPEFACENTE 

 

Un angelo di Dio
Agostino non poteva saperlo. E tuttavia, in quel giorno Ponticiano era un angelo inviato da Dio per fargli un annuncio. Nemmeno Ponticiano sapeva di essere un tale angelo. Ma così è. Ad Agostino, immerso nel travaglio della conversione, in modo del tutto inconsapevole quel giovane svela la sua vocazione futura. Diventerà cristiano. E non è tutto: la forma futura della sua esperienza cristiana sarà quella della consacrazione totale a Dio nella vita monastica. Una prospettiva che, in quel momento, era del tutto estranea al suo orizzonte mentale e al suo comportamento morale.

Ma quando mai noi sappiamo se una circostanza è importante o secondaria, decisiva o inutile? E quando, già preventivamente, possiamo prendere alla leggera circostanze e incontri come se fossero sicuramente secondari, se non del tutto inutili? La nostra stessa esperienza personale non ci dice forse che un incontro normale (o casuale) può diventare il luogo inedito di una grande scoperta? Le "occasioni di Dio" le conosce Dio. Noi le possiamo riconoscere più tardi (e nemmeno questo sempre avviene). Quello che a noi tocca è solo di "stare all'erta", come la sentinella, per non perdere nessuna opportunità. Soprattutto per i ragazzi, gli adolescenti e i giovani (e i loro educatori) è fondamentale coltivare un atteggiamento di questo genere. La giovinezza è infatti un'età della vita nella quale, più che in altre, giunge inaspettatamente il giorno nel quale si può decidere per intero il futuro.

 

Una questione tutt'altro che banale: il senso della vita
C'è un aspetto, nel dialogo di Ponticiano con Agostino, che merita particolare riflessione. Una lettura distratta e affrettata de Le Confessioni ci potrebbe indurre a una banalizzazione della storia raccontata e quasi a sorriderne, se non addirittura ad avere compassione di coloro che ne sono stati i protagonisti. Ma il ricordo che Agostino ne fa riemergere ha ben altro spessore. Coloro dei quali Ponticiano parlava erano dei giovani che si ponevano la domanda sul senso della vita e su ciò che veramente vale per la vita dell'uomo. Se la ponevano anche se, guardando alla loro condizione sociale, potevano ritenersi molto fortunati rispetto ad altre persone. Avevano infatti un posto sicuro di lavoro e un'invidiabile responsabilità negli uffici della corte imperiale. Ma essi capivano che, quand'anche avessero potuto avere tutto, il problema del senso della vita rimaneva scoperto e le esigenze profonde del cuore dovevano ancora attendere. Tale grande sensibilità esistenziale ha reso interessante per loro l'incontro con alcuni giovani dedicati totalmente a Dio.

Questa sensibilità abitava da anni anche Agostino, [18] e in una misura che Ponticiano forse non poteva sospettare. Così come non poteva prevedere la deflagrazione che il suo racconto avrebbe provocato. In quegli anni Agostino era impegnato in una ricerca difficile, chiedendosi se mai ci fosse una via che porta alla verità sulla vita dell'uomo. Era anche coinvolto in un travaglio morale dal quale non immaginava di poter uscire, e dal quale nemmeno voleva uscire, rimandando sempre e per diverse ragioni una decisione: era il travaglio correlativo al dominio delle passioni che imperversavano con potenza dentro di lui. Nulla perciò lo poteva colpire e affascinare, più di chi era arrivato a prendere coraggiosamente posizione, mettendo in gioco fino in fondo, a causa di Dio, la propria vita. Perciò l'incontro con Ponticiano, probabilmente non ultimo come importanza tra quelli ricordati fin qui, ha agito come un catalizzatore provocando una nuova sintesi nella vita di Agostino. 

Una sintesi che lo condurrà ad essere, a suo modo, un monaco; e ad esserlo anche quando verrà consacrato prete e vescovo. L'esperienza monastica che «nei secoli prenderà varie forme a seconda dei fondatori e delle condizioni storiche, esprime una saggezza nel mondo prima che una trasformazione del mondo, pur avendo cura di esso. Si situa sul piano delle finalità, non sul piano dei mezzi, della sapienza offerta al mondo, non della competitività con il mondo». [19]
In tale direzione anche oggi deve sporgersi, e con forza, la vita consacrata per chiamare in causa i giovani. Essi devono vedere uomini e donne che, a causa di Dio, sono pronti a lasciare tutto, certi di trovare in lui il tesoro che non sta altrove. In questo senso, ciò che può parere del tutto contro corrente è anche il dato più affascinante. Al contrario, la caduta di tensione a questo livello segreto e profondo, infiacchirebbe inesorabilmente tutto il resto e lo renderebbe prevedibilmente grigio, vecchio, poco meritevole di attenzione. Perciò la vita monastica può essere considerata un significativo riferimento per tutte le forme di vita consacrata, e anzi per tutti i cristiani. E lo è semplicemente perché ricorda agli Ordini e alle Congregazioni religiose che «tutta l'antica tradizione ha visto nel monaco nient'altro che un cristiano che cerca di vivere in pienezza la vocazione cristiana». [20]
 Le cosiddette forme di vita religiosa attiva sono diverse da quella contemplativa solo secondariamente. E il segreto per vivere bene l'esperienza "attiva" è di intenderla come espressione molteplice di quell'unica intuizione di fondo.

 

Pensando ai giovani di oggi
Peraltro, il giovane Agostino, problematico com'era, ci sospinge a non aver paura del fatto che i giovani si pongano domande di fondo sull'esistenza. Dovremmo anzi dire: "Meno male che se le pongono!". Sono infatti proprio le domande che, come ho già rimarcato nel capitolo dedicato a Simpliciano, vanno suscitate e tenute vive. È forse il caso di riaffermare che il guaio vero per i giovani sarebbe quello di una vita ridotta all'effimero, a una costante ricaduta dal nulla nel nulla, di un presente che non ha vero futuro, di un'esistenza nella quale non abita la ricerca appassionata della verità e della bellezza.

Agostino incoraggia anche a non dare per perduti gli adolescenti e i giovani quando sembrano letteralmente travolti dalle passioni, e vogliono (più o meno consapevolmente) esserne travolti e non venirne liberati. È proprio questa l'esperienza che Agostino ha vissuto per tanti anni. [21] Per grazia di Dio è giunto al giorno della liberazione. E ciò non ha voluto dire cancellazione delle passioni, ma una loro valorizzazione. Ciò ha potuto avvenire non lasciando le passioni in un mondo a sé stante, ma collocandole in un orizzonte di amore, di verità e libertà. A questa meta possono giungere anche i giovani di oggi riscoprendo con profondità antropologica la realtà dei sentimenti, degli affetti, della corporeità, della sessualità, e detestando come tradimento di se stessi ogni appiattimento sulla pura istintualità, sul piacere per il piacere, su un amore puramente possessivo. C'è qualcosa di molto più bello e grande che essi possono sperimentare. A questa ricchezza di umanità può condurre una virtù morale oggi dimenticata e addirittura derisa. Di essa ha parlato recentemente Giovanni Paolo II in occasione del centenario della morte di Maria Goretti: «Oggi si esaltano spesso il piacere, l'egoismo o addirittura l'immoralità, in nome dei falsi ideali di libertà e di felicità. Bisogna riaffermare con chiarezza che la purezza del cuore e del corpo va difesa perché la castità "custodisce" l'amore autentico». [22]
 

 Altri tempi?
Qualcuno potrebbe obiettare: "Altri tempi!". Ma è proprio vero che il IV secolo era del tutto diverso dal nostro? Anche ad Agostino pareva, allora, che quanto veniva raccontato appartenesse a "un altro mondo". Tuttavia, se Dio ha saputo suscitare allora l'esperienza straordinaria della vita consacrata, non sarà capace di farla fiorire anche oggi? Se allora dei giovani e delle ragazze hanno abbracciato la scelta della vita consacrata, perché mai una simile "scandalosa" avventura non potrebbe ripetersi in questa nostra società e cultura, apertamente pagana? Perché non presentare anche noi, almeno qualche volta, la testimonianza di coloro che oggi intraprendono quella strada così "strana"? Perché non assumerci il compito di svolgere la parte di Ponticiano nell'incontro con i ragazzi, gli adolescenti e i giovani? Chi mai può sapere se ad ascoltarci non vi sia qualche "Agostino" che, proprio attraverso antichi e nuovi testimoni, può trovare la chiave di lettura più appropriata per decidere sul proprio futuro?

 

E i laici?
In tutto il suo racconto Ponticiano non parla di se stesso. Il suo compito provvidenziale, in quel momento, era un altro. Né Agostino dà spazio ad un ragionamento sull'esperienza che, come uomo di corte, impegnato nell'amministrazione dello Stato, Ponticiano stava compiendo. Possiamo dispiacerci di questa lacuna. Sarebbe stato certamente interessante per noi sapere come un cristiano affrontava la responsabilità personale all'interno di una "macchina" che molto probabilmente obbediva a criteri lontani dalla logica del Vangelo (anche se il diritto romano era da considerare una grande conquista in ordine alla regolazione della giustizia).

Emerge però, nelle pagine de Le Confessioni, una piccola osservazione preziosa. Ponticiano viveva da cristiano proprio dentro quel contesto, non nascondeva la sua appartenenza alla Chiesa e sosteneva il suo compito di testimone con una seria esperienza di preghiera: non temeva infatti di prostrarsi davanti a Dio. E così, sia pure con molta discrezione, Le Confessioni di Agostino offrono ai fedeli laici di oggi l'esempio di un cristiano del IV secolo che, in una società ancora largamente pagana, viveva la vita pubblica come discepolo di Cristo.
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Da: Lettera 266

4. Sappi dunque ch'io godo della tua fede, speranza e carità con tanto maggiore sicurezza, pienezza e schiettezza quanto meno tu avrai bisogno d'imparare non solo da me, ma da chiunque altro. Tuttavia quando mi trovavo costì e tu ti vergognavi a causa della tua età, i tuoi buoni genitori, assai condiscendenti nell'assecondare i tuoi buoni desideri, si degnarono di farmi sapere quanto grande fosse l'ardore di cui eri infiammata per la pietà e la vera sapienza e con molta gentilezza mi chiesero di non rifiutarti il mio modesto aiuto nell'istruirti in ciò che fosse necessario. Ecco perché assecondando le dette preghiere ho ritenuto opportuno d'incoraggiarti con la presente a rivolgermi i quesiti che desideri, in modo cioè ch'io non faccia un lavoro non necessario se dovrò sforzarmi a insegnarti verità che già sai, purché tu ritenga con la massima sicurezza che, anche se potrai imparare da me qualcosa di utile alla salvezza, ti sarà maestro solo colui ch'è il maestro interiore dell'uomo interiore, il quale nella tua mente ti mostra ch'è vero ciò che viene insegnato, poiché non vale nulla né chi pianta né chi innaffia, ma chi fa crescere, cioè Dio 17.
Da: La Vera Religione
39. 72. C'è dunque ancora qualcosa che non possa ricordare all'anima la primitiva bellezza che ha perduto, dal momento che lo possono fare i suoi stessi vizi? La sapienza divina pervade il creato da un confine all'altro 89; quindi, per tramite suo, il sommo Artefice ha disposto tutte le sue opere in modo ordinato, verso l'unico fine della bellezza. Nella sua bontà pertanto a nessuna creatura, dalla più alta alla più bassa, ha negato la bellezza che da Lui soltanto può venire, così che nessuno può allontanarsi dalla verità senza portarne con sé una qualche immagine. Chiediti che cosa ti attrae nel piacere fisico e troverai che non è niente altro che l'armonia; infatti, mentre ciò che è in contrasto produce dolore, ciò che è in armonia produce piacere. Riconosci quindi in cosa consista la suprema armonia: non uscire fuori di te, ritorna in te stesso: la verità abita nell'uomo interiore e, se troverai che la tua natura è mutevole, trascendi anche te stesso. Ma ricordati, quando trascendi te stesso, che trascendi l'anima razionale: tendi, pertanto, là dove si accende il lume stesso della ragione. A che cosa perviene infatti chi sa ben usare la ragione, se non alla verità? Non è la verità che perviene a se stessa con il ragionamento, ma è essa che cercano quanti usano la ragione. Vedi in ciò un'armonia insuperabile e fa' in modo di essere in accordo con essa. Confessa di non essere tu ciò che è la verità, poiché essa non cerca se stessa; tu invece sei giunto ad essa non già passando da un luogo all'altro, ma cercandola con la disposizione della mente, in modo che l'uomo interiore potesse congiungersi con ciò che abita in lui non nel basso piacere della carne, ma in quello supremo dello spirito.

Da: Le Confessioni

6. 8. Ciò che sento in modo non dubbio, anzi certo, Signore, è che ti amo. Folgorato al cuore da te mediante la tua parola, ti amai, e anche il cielo e la terra e tutte le cose in essi contenute, ecco, da ogni parte mi dicono di amarti, come lo dicono senza posa a tutti gli uomini, affinché non abbiano scuse 40. Più profonda misericordia avrai di colui, del quale avesti misericordia, userai misericordia a colui, verso il quale fosti misericordioso 41. Altrimenti cielo e terra ripeterebbero le tue lodi 42 a sordi. Ma che amo, quando amo te? Non una bellezza corporea, né una grazia temporale: non lo splendore della luce, così caro a questi miei occhi, non le dolci melodie delle cantilene d'ogni tono, non la fragranza dei fiori, degli unguenti e degli aromi, non la manna e il miele, non le membra accette agli amplessi della carne. Nulla di tutto ciò amo, quando amo il mio Dio. Eppure amo una sorta di luce e voce e odore e cibo e amplesso nell'amare il mio Dio: la luce, la voce, l'odore, il cibo, l'amplesso dell'uomo interiore che è in me, ove splende alla mia anima una luce non avvolta dallo spazio, ove risuona una voce non travolta dal tempo, ove olezza un profumo non disperso dal vento, ov'è colto un sapore non attenuato dalla voracità, ove si annoda una stretta non interrotta dalla sazietà. Ciò amo, quando amo il mio Dio.

Ricerca di Dio oltre la materia
6. 9. Che è ciò? 43. Interrogai sul mio Dio la mole dell'universo, e mi rispose: "Non sono io, ma è lui che mi fece". Interrogai la terra, e mi rispose: "Non sono io"; la medesima confessione fecero tutte le cose che si trovano in essa. Interrogai il mare, i suoi abissi 44 e i rettili con anime vive 45; e mi risposero: "Non siamo noi il tuo Dio; cerca sopra di noi". Interrogai i soffi dell'aria, e tutto il mondo aereo con i suoi abitanti mi rispose: "Erra Anassimene, io non sono Dio". Interrogai il cielo, il sole, la luna, le stelle: "Neppure noi siamo il Dio che cerchi", rispondono. E dissi a tutti gli esseri che circondano le porte del mio corpo: "Parlatemi del mio Dio; se non lo siete voi, ditemi qualcosa di lui"; ed essi esclamarono a gran voce: "È lui che ci fece" 46. Le mie domande erano la mia contemplazione; le loro risposte, la loro bellezza. Allora mi rivolsi a me stesso. Mi chiesi. "Tu, chi sei?"; e risposi: "Un uomo". Dunque, eccomi fornito di un corpo e di un'anima, l'uno esteriore, l'altra interiore. A quali dei due chiedere del mio Dio, già cercato col corpo dalla terra fino al cielo, fino a dove potei inviare messaggeri, i raggi dei miei occhi? Più prezioso l'elemento interiore. A lui tutti i messaggeri del corpo riferivano, come a chi governi e giudichi, le risposte del cielo e della terra e di tutte le cose là esistenti, concordi nel dire: "Non siamo noi Dio", e: "È lui che ci fece". L'uomo interiore 47 apprese queste cose con l'ausilio dell'esteriore; io, l'interiore, le ho apprese, io, io, lo spirito, per mezzo dei sensi del mio corpo.

6. 10. Non appare a chiunque è dotato compiutamente di sensi questa bellezza? Perché dunque non parla a tutti nella stessa maniera? Gli animali piccoli e grandi la vedono, ma sono incapaci di fare domande, poiché in essi non è preposta ai messaggi dei sensi una ragione giudicante. Gli uomini però sono capaci di fare domande, per scorgere quanto in Dio è invisibile e comprendendolo attraverso il creato 48. Senonché il loro amore li asservisce alle cose create, e i servi non possono giudicare. Ora, queste cose rispondono soltanto a chi le interroga sapendo giudicare; non mutano la loro voce, ossia la loro bellezza, se uno vede soltanto, mentre l'altro vede e interroga, così da presentarsi all'uno e all'altro sotto aspetti diversi; ma, pur presentandosi a entrambi sotto il medesimo aspetto, essa per l'uno è muta, per l'altro parla; o meglio, parla a tutti, ma solo coloro che confrontano questa voce ricevuta dall'esterno, con la verità nel loro interno, la capiscono. Mi dice la verità: "Il tuo Dio non è la terra, né il cielo, né alcun altro corpo"; l'afferma la loro natura, lo si vede, essendo ogni massa minore nelle sue parti che nel tutto. Tu stessa sei certo più preziosa del tuo corpo, io te lo dico, anima mia, poiché ne vivifichi la massa, prestandogli quella vita che nessun corpo può fornire a un altro corpo. Ma il tuo Dio è anche per te vita della tua vita.

Ricerca di Dio oltre la forza vitale e la sensibilità
7. 11. Che amo dunque, allorché amo il mio Dio? Chi è costui, che sta sopra il vertice della mia anima? Proprio con l'aiuto della mia anima salirò fino a lui, trascenderò la mia forza che mi avvince al corpo e ne riempie l'organismo di vita. Non con questa forza potrei trovare il mio Dio; altrimenti anche un cavallo e un mulo, privi d'intelligenza 49, ma dotati della medesima forza, per cui hanno vita anche i loro corpi, potrebbero trovarlo. C'è un'altra forza, quella con cui rendo non solo viva, ma anche sensitiva la mia carne, che mi fabbricò il Signore, prescrivendo all'occhio di non udire, all'orecchio di non vedere 50, ma all'uno di farmi vedere, all'altro di farmi udire, e così a ciascuno degli altri sensi prescrizioni proprie secondo le loro sedi e le loro attribuzioni; e così io, unico spirito, compio azioni diverse per loro mezzo. Trascenderò anche questa mia forza, poiché ne godono anche un cavallo e un mulo, che infatti hanno essi pure la sensibilità fisica.
27. 38. Tardi ti amai, bellezza così antica e così nuova, tardi ti amai. Sì, perché tu eri dentro di me e io fuori. Lì ti cercavo. Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, e non ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti se non esistessero in te. Mi chiamasti, e il tuo grido sfondò la mia sordità; balenasti, e il tuo splendore dissipò la mia cecità; diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e arsi di desiderio della tua pace.

Da: Remo Piccolomini, …..

La lettura dell’Ortensio di Cicerone, a 19 anni, lo sveglia dal torpore di una cultura libresca e provinciale, e gli fa scoprire la vocazione filosofica di amante della “sapienza”. Si rende conto del “tesoro nascosto” in questa parola, Sapienza”. Agostino ci racconta che se l’avesse scoperta, avrebbe subito abbandonato ogni speranza terrena. Ecco delineata la sua vocazione: ricercare la verità-sapienza ad ogni costo. Ne vale il senso da dare alla propria vita. Infatti “sapienza” viene dalla parola latina “sapio” che, nella lingua italiana, si traduce con “dar gusto, dar sapore”.


La sapienza, in relazione all’uomo, vuol dire: rendere “gustosa” la vita, degna cioè di essere vissuta. Ciò sarà possibile solo se l’uomo s’impegnerà a vivere una vita virtuosa, libera dal vizio delle passioni cattive.


Il giovane Agostino non si accorge però delle insidie che la sapienza pagana gli inoculava. Cicerone gli proponeva il fine ultimo, la sapienza immortale da raggiungere con le sole forze della ragione. Così Agostino incominciò la corsa, partendo con il piede sbagliato; e chi, in una corsa, parte con il piede sbagliato, la perde in partenza.

 Partenza sbagliata. Si tratta del rapporto tra la fede e la ragione. Agostino pose il problema in forma di dilemma: o la fede o la ragione, anziché come binomio: la fede e la ragione. Agostino, spirito libero, critico, respinse la fede come ostacolo alla ricerca, affidandosi esclusivamente alla ragione. La vita gli insegnerà che la ragione è molto, ma non tutto; se ne accorgerà a sue spese: fu il solo uso della ragione a condurlo allo scacco dello scetticismo.

L’uomo non può salvarsi da sé; se avesse potuto l’avrebbe fatto. Lo scetticismo ha messo al nudo l’insensatezza di affidarsi totalmente alla ragione.


La capacità riflessiva del giovane Agostino trova l’uscita dalla strada senza uscita scoprendo due verità fondamentali per la vita dell’uomo: l’esistenza della verità. La verità esiste perché esistono le cose, esisto io, esisti tu; è vero che noi esistiamo, quindi: esiste la verità. Semmai bisogna trovare la strada che conduce ad essa (Cf L’utilità del cred. 8, 20). Si accorge, poi, dai fatti della storia e della vita sociale, che la fede è indispensabile alla vita familiare, civile, nei rapporti d’amicizia nella convivenza civile (Cf Conf.VI, 5, 7). 


Quando si accorge dell’errore fatto, si corregge e il dilemma diventa binomio. La fede e la ragione operano insieme per ogni genere di ricerca, anche quella scientifica.


Questa conquista è tra le più importanti acquisizioni di Agostino che sintetizza in maniera efficace tutto il denso contenuto del problema: fede e ragione, con due frasi scultoree: “Credi per capire, capisci per credere”( Comm. al Vang. di Gv.29, 6). Con queste due espressioni Agostino esprime ciò che i moderni chiamano “circolo ermeneutico”. Naturalmente Agostino si è mosso nell’ambito dell’esperienza religiosa; per intenderne bene il significato è necessario muoversi nell’ambito della fede.


L’espressione  agostiniana: “L’intelletto è frutto della fede” (Discorso 43, 1, 1; Comm. al Vang. di Gv 48, 13), è quanto mai vera. Se noi esaminiamo le nostre azioni, anche le più semplici, come il chiedere a qualcuno la direzione da prendere, o ad un negoziante la merce da acquistare, noi compiamo un atto di fede; quando lo scienziato propone un’ipotesi da verificare in laboratorio, compie un atto di fede: il credere porta poi tutti alla conoscenza. 

Se non si crede, dice Agostino, non si riuscirà mai a capire. 


Ora nel cerchio, ogni punto della circonferenza è insieme inizio e fine; la meta non è raggiungere un punto del cerchio, ma ogni punto del cerchio è la meta. In altre parole, la ragione per capire ha bisogno di credere: quando si va a scuola si crede al maestro, solo dopo, ciò che abbiamo creduto diventa oggetto di scienza, di conoscenza. La fede offre la verità alla ragione e la ragione l’intelligenza della fede. La fede aiuta la ragione e la ragione dà intelligenza alla fede. Questo è il “circolo ermeneutico”. I moderni ne hanno parlato oggi, ma nel V secolo ne aveva già parlato Agostino.


Questo movimento circolare ha permesso ad Agostino di compiere il suo cammino per la conquista di tappe che poi lo hanno condotto all’abbraccio della Vertità-Sapienza. La fede che propone, la proposta che purifica offrono all’intelligenza il materiale da elaborare per dar senso e consistenza alla propria vita, orientarla verso Dio e unirsi a lui. Quando il cammino raggiunge questa meta, è l’estasi, che è starsene fuori da ciò che è umano per diventare incandescenti del fuoco divino.


Il cammino di Agostino, partito da tanto lontano, nel procedere, ha subito interruzioni, sofferenza, dubbi, delusioni; ora approda al primo traguardo importante nel giardino di Milano dove si spoglia dell’uomo vecchio per rivestirsi di Gesù Cristo: è il momento della conversione al servizio totale di Cristo. Agostino ritrova la pace, la felicità, Dio. La conversione è Agostino (Jaspers). Da questo momento è sicura la sua fede in Cristo, nella Chiesa e nelle Scritture. Non ci saranno altre letture; il libro di Dio rimarrà sempre aperto per saziare la sua fame nell’eternità con “insaziabile sazietà”(Discorso 362, 29).
DISCORSO 80

SULLE PAROLE DEL VANGELO DI MT 17, 18-20: 

"PERCHÉ NOI NON SIAMO STATI CAPACI DI SCACCIARLO". SULLA PREGHIERA

Dobbiamo pregare Dio anche se conosce i nostri bisogni.

2. Credete forse, fratelli, che Dio non sappia che cosa vi è necessario? Lo sa bene e anzi previene i nostri desideri perché conosce i nostri bisogni. Così quando insegnava a pregare e ammoniva i suoi discepoli di non usare tante parole quando pregavano: Non usate molte parole - disse - poiché il Padre vostro sa di che cosa avete bisogno prima ancora che glie lo domandiate 4. Il Signore adesso invece dice una cosa diversa. Che cosa è? Poiché non vuole che nella preghiera facciamo uso di tante parole, ci ha detto: Quando pregate, non usate molte parole, poiché il Padre vostro sa di che cosa avete bisogno, prima ancora che glie lo chiediate. Se il Padre nostro sa di che cosa abbiamo bisogno, prima ancora che glie lo domandiamo, perché gli rivolgiamo anche solo poche parole? Che motivo c'è di pregare se il Padre nostro sa già che cosa ci è necessario? Il Signore dice a ciascuno: "Non mi pregare a lungo, poiché so che cosa ti abbisogna. Se tu lo sai, Signore, perché dovrei anche pregare? Tu non vuoi che io faccia una lunga preghiera, anzi mi comandi che io non te ne rivolga quasi nessuna. Ma dove va quell'altra affermazione diversa in un altro passo?". Colui che dice: Non usate molte parole nel pregare, in un altro passo dice: Chiedete e vi sarà dato. Ma, perché non si pensasse che l'ordine di chiedere fosse stato dato solo incidentalmente, soggiunse: Cercate e troverete, e perché non si pensasse che anche questo precetto fosse incidentale, vedi che cosa soggiunse, vedi come concluse: Bussate alla porta e vi sarà aperto 5. Vedi che cosa soggiunse. Vuole che tu chieda per ricevere, che tu cerchi per trovare, che tu bussi per entrare. Poiché dunque il Padre nostro sa già ciò di cui abbiamo necessità, perché chiedere? perché cercare? perché bussare? perché affaticarci col chiedere, cercare, bussare per farlo sapere a chi già lo sa? In un altro passo il Signore dice: È necessario pregare sempre e non stancarsi 6. Se è necessario pregare sempre, come mai dice: Non usate molte parole? In qual modo posso io pregare sempre, se debbo terminare presto la preghiera? Da una parte mi comandi di non farla lunga, dall'altra mi comandi di pregare sempre, e non stancarsi. Che vuol dire ciò? Ma per capire ciò, devi chiedere, cercare, bussare. La porta è chiusa non perché Dio ti disprezzi, ma per metterti alla prova. Dobbiamo dunque, fratelli, esortare alla preghiera tanto noi che voi. Poiché nei molti mali di questo mondo non abbiamo altra speranza se non quella di bussare pregando, avere fiducia e ritenere ben fisso in mente che il Padre tuo non ti concede ciò che sa non esserti utile. In effetti tu sai che cosa desideri, ma egli solo sa che cosa ti giova. Supponi dunque d'essere sotto cura d'un medico e d'essere malato, come è anche vero, poiché tutta la nostra vita terrena è una malattia; quindi una lunga vita non è altro che una lunga malattia. Supponi dunque d'essere malato, sotto cura d'un medico. Sei uscito di recente da una malattia e t'è venuta una gran voglia, un forte desiderio di chiedere al medico il permesso di prendere un sorso di vino. Non ti si proibisce di chiederlo: potrebbe darsi che il prenderlo non ti faccia male ma ti faccia bene. Non esitare a chiederlo. Chiedilo pure, non esitare, ma se non otterrai il permesso, non devi rattristarti. Se ti comporti così quando sei sotto la cura d'un uomo, medico del tuo corpo, quanto più dovrai sottostare alla cura d'un medico qual è Dio, creatore e redentore non solo del tuo corpo, ma anche dell'anima tua?.

Come domandare i benefici temporali e quelli eterni.

7. l benefici dunque sono di due specie: temporali ed eterni. Quelli temporali sono la salute, i mezzi di sussistenza, le cariche onorifiche, gli amici, la casa, i figli, la moglie e tutti gli altri beni di questa vita in cui siamo pellegrini. Nell'albergo di questa vita consideriamoci quindi come dei pellegrini che devono starci solo di passaggio e non come possidenti destinati a rimanervi. l benefici eterni al contrario sono anzitutto la stessa vita eterna, l'incorruttibilità e l'immortalità del corpo e dell'anima, la compagnia con gli angeli, la città celeste, una corona incorruttibile, un Padre e una patria, un Padre che non conosce la morte, una patria che non conosce nemici. Questi benefici cerchiamo di desiderarli con tutto l'ardore dell'anima, di chiederli con perseveranza completa nella preghiera ma senza molte parole, manifestandoli con gemiti sinceri. Il desiderio prega sempre anche se tace la lingua. Se tu desideri sempre, tu preghi sempre. Quand'è che la preghiera sonnecchia? Quando si raffredda il desiderio. Imploriamo dunque i benefici eterni con tutta l'avidità, cerchiamo con tutto lo sforzo quei beni, chiediamoli sicuri d'essere esauditi. Quei beni giovano a chi li possiede, ma non possono nuocergli. l beni temporali di quaggiù al contrario talora sono utili, talora dannosi. A molti giovò la povertà e nocque la ricchezza; a molti giovò una vita privata e nocque un'alta carica. D'altro lato a molti giovò il denaro, giovarono le dignità, giovarono perché ne fecero un buon uso; mentre a chi se ne servì male furono maggiormente nocive perché non ne furono spogliati. Per questo motivo, fratelli, chiediamo pure anche questi beni temporali ma con moderazione e con la sicurezza che, se li riceveremo, ce li concederà Colui il quale sa che cosa ci è utile. Hai pregato e non ti è stato concesso ciò che chiedevi? Abbi fiducia nel Padre, il quale te lo avrebbe concesso, se ti fosse stato utile. Congettura questo comportamento partendo da te stesso. Qual è rispetto a te tuo figlio ignaro delle cose umane, tale sei anche tu - ignaro delle cose divine - rispetto a Dio. Ecco tuo figlio che ti sta alle costole tutto il giorno piangendo perché tu gli dia un'arma da taglio, cioè una spada; tu gli dici che non gliela darai, non gliela dai, trascuri il suo pianto, per non piangerne la morte. Pianga, si affligga, si dia pure delle percosse perché tu lo faccia montare a cavallo, ma tu non lo farai, poiché non è capace di guidarlo, lo disarcionerà e lo ucciderà. Tu gli rifiuti una parte, ma gli conservi il tutto. Perché dunque egli cresca e possegga tutta la proprietà con sicurezza, tu non gli concedi una piccola cosa pericolosa.

LETTERA 130

Scritta non molto dopo il 411.
Agostino espone a Proba come si debba pregare (n. 1) e come anche i ricchi possano entrare nel regno dei cieli (nn. 2-4). L'anima deve sentirsi desolata finché non arriverà alla beatitudine (nn. 5-6). Come dobbiamo servirci delle ricchezze e in che riporre la felicità (nn. 7-14). Le parabole della vedova e del padre di famiglia importuni (n. 15). La preghiera liturgica: si deve pregare non con molte parole ma con intenso affetto (nn. 16-20). L'espressioni del Padre nostro hanno corrispondenze nelle preghiere dei santi dell'Antica Alleanza (nn. 21-22). Chiedere a Dio che ci liberi dalla cupidigia dei beni terreni e avvalorare le preghiere con le opere buone (nn. 23-24). Desiderare il sommo Bene (nn. 25-28). Perché le vedove debbono pregare con maggiore assiduità (n. 29). Proba preghi anche per Agostino e per i suoi confratelli (nn. 30-31).
La preghiera, esercizio di fede e speranza.

8. 17. Potrebbe far meraviglia che agisca così Colui che conosce ciò che ci è necessario prima che glielo chiediamo, se non comprendessimo che il Signore Dio nostro non desidera che noi gli facciamo conoscere qual è il nostro volere ch'egli non può non conoscere, ma desidera che nelle preghiere si eserciti il nostro desiderio, onde diventiamo capaci di prendere ciò che prepara di darci. Questo bene è assai grande, ma noi siamo piccoli e angusti per accoglierlo. Perciò ci vien detto: Allargate il cuore, per non mettervi a portare il giogo con gli infedeli 39. Con tanto maggiore capacità riceveremo quel bene molto grande, che occhio non ha veduto perché non è colore, orecchio non ha udito perché non è suono, né è entrato nel cuore dell'uomo 40, perché tocca al cuore dell'uomo elevarsi fino ad esso, con quanto maggior fede crediamo ad esso, con quanto maggiore fermezza speriamo in esso, con quanto maggiore ardore lo desideriamo.

Pregare sempre per mantenere il fervore.

9. 18. Noi dunque preghiamo sempre con desiderio continuo sgorgato dalla fede, speranza e carità. Ma a intervalli fissi di ore e in date circostanze preghiamo Dio anche con parole, affinché mediante quei segni delle cose stimoliamo noi stessi e ci rendiamo conto di quanto abbiamo progredito in questo desiderio e ci sproniamo più vivamente ad accrescerlo in noi. Più degno sarà l'effetto che sarà preceduto da un affetto più fervoroso. Perciò anche quel che dice l'Apostolo: Pregate senza interruzione 41, che altro significa se non: " Desiderate, senza stancarvi, di ricevere da Colui, che solo ve la può dare, la vita beata, che non è se non la vita eterna "? Se dunque sempre la desideriamo da Dio nostro Signore, non cesseremo nemmeno di pregare. Ecco perché in determinate ore noi distogliamo il nostro pensiero dalle preoccupazioni e dagli affari, che ci fanno intiepidire in qualche modo il desiderio, e lo rivolgiamo alla preghiera eccitandoci con le parole dell'orazione a concentrarci in ciò che desideriamo per evitare che il desiderio, cominciato a intiepidirsi, si raffreddi del tutto e si spenga completamente qualora non venisse ridestato con più fervore. Perciò il medesimo Apostolo disse: Le vostre domande siano manifeste presso Dio 42. Queste parole non vanno intese nel senso che debbano essere conosciute da Dio, il quale senz'altro le conosceva prima che fossero formulate, ma nel senso che siano note a noi presso Dio per incoraggiarci, non presso gli uomini per vantarci. Oppure vanno forse intese anche nel senso che siano note agli angeli che stanno alla presenza di Dio, affinché in qualche modo le offrano a lui e lo consultino in merito ad esse e ciò che hanno conosciuto di dover compiere per suo ordine lo apportino a noi in modo manifesto od occulto come hanno conosciuto da Dio essere a noi conveniente. Disse infatti l'angelo all'uomo: E dianzi, quando tu e Sara pregavate, io ho presentato la vostra preghiera al cospetto della luminosa grandezza di Dio 43.

La preghiera non è multiloquio.

10. 19. Stando così le cose, non è male né inutile pregare a lungo quando abbiamo tempo, cioè quando non sono impedite altre incombenze di azioni buone e necessarie, sebbene anche in quelle azioni, come ho detto, bisogna pregare sempre con quel desiderio. Infatti il pregare a lungo non equivale, come credono alcuni, a un pregare con molte parole. Una cosa è un parlare a lungo, altra cosa un intimo e durevole desiderio. Anche del Signore infatti sta scritto che passò la notte a pregare 44 e che pregò assai a lungo 45. E nel fare così, che cos'altro voleva se non darci l'esempio, egli che nel tempo è l'intercessore opportuno, mentre nell'eternità è col Padre colui che ci esaudisce?

La preghiera sia breve ma fervorosa.

10. 20. Dicono che in Egitto i fratelli fanno preghiere frequenti si, ma brevissime, e in certo modo scoccate a volo, affinché la tensione vigile e fervida, sommamente necessaria a chi prega, non svanisca e perda efficacia attraverso lassi di tempo un po' troppo lunghi. E con ciò essi dimostrano che la tensione, come non dev'essere smorzata se non può durare a lungo, così non dev'essere interrotta subito se potrà persistere. Siano bandite dall'orazione le troppe parole ma non venga meno il supplicare insistente, sempre che perduri il fervore della tensione. Usare troppe parole nella preghiera è fare con parole superflue una cosa necessaria: il pregare molto invece è bussare con un continuo e devoto fervore del cuore al cuore di Colui al quale rivolgiamo la preghiera. Di solito la preghiera si fa più coi gemiti che con le parole, più con le lagrime che con le formule. Iddio pone le nostre lagrime al suo cospetto e il nostro gemito non è nascosto a lui, che tutto ha creato per mezzo del Verbo e non ha bisogno di parole umane.

Ignoriamo quel che ci giovi domandare.

14. 26. In queste tribolazioni dunque, che possono giovare o nuocere, noi non sappiamo che cosa chiedere perché la nostra preghiera sia come si conviene; ma tuttavia, poiché sono prove dure, amare, che ripugnano alla sensibilità della nostra natura, noi preghiamo, con un desiderio comune a tutti gli uomini, che esse vengano allontanate da noi. Ma a Dio nostro Signore dobbiamo (dare) questa prova d'amore: che cioè, se non allontana le prove del dolore, non dobbiamo per questo credere di essere trascurati da Lui, anzi speriamo piuttosto beni più grandi con la santa sopportazione dei mali. Così si perfeziona la virtù nella debolezza.
Esposizione sul SALMO 85

Cristo Dio e uomo.

1. [v 1.] Dio non avrebbe potuto elargire agli uomini dono più grande di quello di costituire loro capo lo stesso suo Verbo per cui mezzo aveva creato l'universo, unendoli a lui come membra, in modo che egli fosse Figlio di Dio e Figlio dell'uomo, unico Dio insieme con il Padre, unico uomo insieme con gli uomini. Ne segue che, quando parliamo a Dio e preghiamo, non dobbiamo separare dà lui il Figlio, e quando prega il corpo del Figlio, esso non ha da considerarsi staccato dal suo capo; per cui la stessa persona, l'unico salvatore del corpo mistico, il Signore nostro Gesù Cristo, Figlio di Dio, è colui che prega per noi, che prega in noi e che è pregato da noi. Prega per noi come nostro sacerdote; prega in noi come nostro capo; è pregato da noi come nostro Dio. Riconosciamo dunque in lui la nostra voce, e in noi la sua voce. E quando nei riguardi del Signore Gesù Cristo, soprattutto nelle profezie, si dice qualcosa che contiene dell'umiliazione e quindi indegno di Dio, non dobbiamo esitare ad attribuirlo a lui, poiché lui non ha esitato a unirsi a noi.
