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Capitolo primo

OSSERVAZIONI PRELIMINARI
SUL RAPPORTO DELLA LITURGIA
CON LO SPAZIO E IL TEMPO

Nel realta della fede cristiana possono ancora esser-
ci dei particolari luoghi e tempi santi? II culto cristia-
no non & forse liturgia cosmica che abbraccia il cielo e
la terra? Cristo ha sofferto «fuori della porta», sottoli-
nea la lettera agli Ebrei, che aggiunge 1’esortazione:
«Usciamo dunque verso di lui fuori degli accampa-
menti, portando il suo obbrobrio» (Eb 13,12). Non ¢
forse il mondo intero il suo santuario? La santita non
si compie forse proprio nella vita vissuta secondo giu-
stizia? La nostra liturgia non consiste forse in una vita
quotidiana vissuta nell’amore, nell’aprirsi al vero sa-
crificio, divenendo cosi simili a Dio? Puo forse esser-
ci una sacralita diversa della sequela di Cristo nella
sobria pazienza della vita quotidiana? Un tempo sacro
diverso dal tempo dell’amore vissuto per il prossimo,
quando e laddove le circostanze della nostra vita lo ri-
chiedano?

Chi pone queste domande tocca un aspetto decisivo
del concetto cristiano di culto e di adorazione, ma di-
mentica qualcosa di essenziale del limite permanente
dell’esistenza umana in questo mondo, dimentica il
«non ancora», che appartiene all’esistenza cristiana, e
sostiene che il nuovo cielo e la nuova terra sono gia
giunti. La venuta di Cristo e la diffusione della Chiesa
fra tutti i popoli, il passaggio dal sacrificio del tempio
all’adorazione universale «in spirito e verita», sono un
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primo passo importante, un passo verso il compimen-
to delle promesse dell’ Antico Testamento. Ma ¢ chia-
ro che la speranza non ¢ ancora pienamente giunta al
suo traguardo. La nuova Gerusalemme, che non ha
piu bisogno del tempio perché Dio, 1I’Onnipotente e
1’ Agnello stesso sono il suo tempio, avviata a divenire
la citta che non ha bisogno della luce del sole né della
luna, perché la gloria di Dio la illumina e 1’Agnello ne
¢ la lampada (Ap 21,22s): non ¢ ancora qui. Per que-
sto 1 Padri hanno descritto gli stadi del compimento
non semplicemente nella contrapposizione di Antico e
Nuovo Testamento, ma nel triplice passo di ombra-
immagine-realta: nella Chiesa del Nuovo Testamento
all’ombra subentra I’immagine: «La notte € avanzata
nel suo corso, il giorno ¢ imminente» (Rm 13,12). Ma
- come afferma Gregorio Magno — ¢ ancora il tempo
dell’aurora, in cui tenebra e luce si mescolano, in cui
il sole comincia a sorgere, ma non € ancora spuntato
del tutto. Per questo il tempo del Nuovo Testamento
rappresenta un particolare momento intermedio, una
mescolanza di «gia» € «non ancora», in cui le condi-
zioni empiriche continuano a valere, ma allo stesso
tempo sono gia spezzate, continuano a spezzarsi, fino
alla definitivita che ha gia avuto inizio in Cristo.

Da questo modo di intendere il Nuovo Testamento
come tempo di transizione, come immagine tra ombra
e realta, deriva la forma specifica della teologia litur-
gica. Essa si chiarisce meglio se teniamo presenti i tre
livelli che sono essenziali per la costituzione del culto
cristiano. C’¢ il piano intermedio, quello propriamen-
te liturgico, che € a tutti noi ben conosciuto; esso si
manifesta nelle parole e nelle azioni di Gesu durante
I’ultima cena. Queste costituiscono il nucleo della ce-
lebrazione liturgica cristiana, la cui struttura deriva tra
I’altro dalla sintesi del culto sinagogale e di quello del
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tempio, benché al posto degli atti sacrificali del tem-
pio subentrino il canone eucaristico, come Eﬁoo%.m-
zione all’azione compiuta da Gesu nella cena, e la dis-
tribuzione dei doni trasformati. Ma questo piano pro-
priamente liturgico non si regge da sé; esso ha senso
solo se si riferisce a un evento reale € a una realta che
nella sua essenza & rimasta presente. Diversamente sa-
rebbe come un ricordo privo di consistenza, senza un
contenuto reale. Il Signore poteva dire che il suo cor-
po era «offerto» solo perché egli lo ha realmente of-
ferto; poteva offrire nel nuovo calice il sangue versato
per molti, perché egli lo ha realmente versato. O:omS.
corpo non &, insomma, il corpo per sempre morto &
un defunto, né il sangue un elemento vitale ormai pri-
vo di vita, ma ’offerta diventa dono perché il corpo
dato nell’amore, il sangue versato nell’amore, me-
diante la resurrezione & entrato nell’eternita dell’amo-
re, che & pil forte della morte. Senza croce e resurre-
zione il culto cristiano & privo di valore e una teologia
della liturgia che tralasci questo riferimento non fa-
rebbe che parlare di un gioco vuoto.

Se riflettiamo su questo fondamento reale che so-
stiene la liturgia cristiana, ¢’ ancora qualcosa di im-
portante da osservare. La crocifissione di Cristo, la
sua morte sulla croce e, in modo diverso, I’atto della
resurrezione dal sepolcro, che da incorruttibilita al
corruttibile, sono eventi storici unici, che come tali
appartengono al passato. Per essi vale in senso stretto
il «<semel» (ephapax) — 1’ «una volta sola» che la lette-
ra agli Ebrei mette in evidenza rispetto alla moltepli-
cita dei sacrifici dell’ Antico Testamento. Ma se fosse-
ro solo fatti del passato, come tutti i dati che appren-
diamo dai libri di storia, non sarebbe possibile alcuna
contemporaneita con essi. Essi resterebbero per noi ir-
raggiungibili. All’atto esteriore della crocifissione
corrisponde perd un atto interiore dell’offerta (il corpo
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¢ «dato per voi»): nessuno pud togliermi la vita, io la
do da me stesso, afferma il Signore nel Vangelo di
Giovanni (10,18). Questo atto di offerta non ¢ affatto
un avvenimento solo spirituale. E un atto spirituale
che include in sé quello corporale, che abbraccia I’uo-
mo nella sua interezza, anzi, € al tempo stesso un atto
del Figlio: I’obbedienza della volonta umana di Gesu
affonda nel persistente si del Figlio al Padre, secondo
la magnifica formulazione di Massimo il Confessore.
Cosi questo «dare», che nel passivo del venire croci-
fisso coinvolge la passione della natura umana nell’a-
zione dell’amore, abbraccia tutte le dimensioni della
realta: corpo, anima, spirito, logos. Come il dolore
corporale € coinvolto nel pathos dello spirito e diventa
il si dell’obbedienza, cosi il tempo & coinvolto in cid
che va oltre il tempo. Il vero atto interiore, che peral-
tro non avrebbe consistenza senza quello esteriore, su-
pera il tempo, ma, poiché viene dal tempo, questo puo
sempre essere in €sso recuperato. Per questo la con-
temporaneita ¢ possibile. E ci0o che intende Bernardo
di Chiaravalle quando dice che il vero semel (una vol-
ta) porta in sé il semper (sempre): nell’Unico accade il
Permanente. Nella Bibbia I’«una volta sola» ¢ sottoli-
neato nella maniera piu forte dalla lettera agli Ebrei,
ma se la si legge attentamente si trovera che proprio
questa relazione di cui parla san Bernardo esprime la
sua vera intenzione. L’ephapax (una volta sola) ¢ le-
gato all’aionios (perpetuo). L’ «oggi» abbraccia tutto il
tempo della Chiesa. Proprio per questo nella liturgia
cristiana non solo si partecipa del passato, ma vi &
contemporaneita con cid che fonda questa liturgia: ¢
questo il vero nucleo e la vera grandezza della cele-
brazione eucaristica, che ¢ sempre piu che una cena: ¢
I’essere coinvolti nella contemporaneita con il mistero
pasquale di Cristo, nel suo passaggio dalla tenda della
transitorieta al cospetto del volto di Dio.
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Torniamo al nostro punto di partenza. Abbiamo det-
to che c’¢ il piano dell’evento fondante e, in secondo
luogo, quello dell’attuazione liturgica, il vero e proprio
piano liturgico. Ho cercato di mostrare come i due pia-
ni siano tra loro intrecciati. Se il passato e il presente si
compenetrano, se 1I’essenziale del passato non ¢ affatto
passato, ma ¢ forza che si trasmette ai presenti che si
succedono, cio significa che anche il futuro & presente
in questo evento, che esso per sua natura deve essere
definito anticipazione di cid che avverra. Ma su questo
non dobbiamo essere precipitosi. Il pensiero dell’e-
schaton, del Cristo che tornera, si impone subito, ed &
giusto. Ma qui ¢’¢ un’altra dimensione che va conside-
rata: questa liturgia — come abbiamo visto — non & un
surrogato, ma ha una funzione vicaria. Cid che si in-
tende con tale distinzione diventa qui chiaro. Non ven-
gono sacrificati degli animali, un «qualcosa» che in
fondo mi resta estraneo. Questa liturgia si basa sulla
passione di un uomo che con il suo io entra nel ‘mistero
del Dio vivente — che ¢ «Figlio». Per questo essa non
puo mai essere semplicemente actio liturgica. La sua
origine porta in s¢ il suo futuro anche nel senso che la
funzione vicaria coinvolge coloro che sono rappresen-
tati, non rimane loro esteriore, ma da loro forma. La
contemporaneita con la Pasqua di Cristo, che ha luogo
nella liturgia della Chiesa, & anche una realta antropo-
logica. La celebrazione non & solo rito, non & solo un
«gioco» liturgico, essa vuole essere logike latreia, tra-
sformazione della mia esistenza in direzione del logos,
contemporaneita interiore tra me e 1’offerta di Cristo.
La sua offerta vuole diventare la mia, perché la con-
temporaneita si compia e avvenga 1’assimilazione con
Dio. Per questo nella Chiesa antica il martirio & stato
considerato una vera celebrazione eucaristica: realizza-
zione estrema della contemporaneita con Cristo, del-
’essere una cosa sola con Lui. La liturgia rinvia infatti
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alla vita quotidiana, a me nella mia esistenza persona-
le. Essa mira, come osserva Paolo nel testo gia citato, a
far si che «i nostri corpi» (cio¢ le nostre esistenze cor-
poree terrene) diventino «sacrificio vivente», in comu-
nione con il sacrificio di Cristo (Rm 12,1). Solo cosi si
spiega I’insistenza delle preghiere di accettazione, che
sono caratteristiche di ogni liturgia cristiana. Una teo-
logia che non vede i nessi ora evidenziati pud conside-
rarle solo come contraddittorie o come una ricaduta
nel precristiano, dal momento che il sacrificio di Cristo
¢ gia stato accettato da lungo tempo. Si, ma nella sua
funzione vicaria esso non ¢ ancora giunto alla fine. Il
semel (una volta) vuole arrivare al suo semper (sem-
pre). Questo sacrificio & completo solo quando il mon-
do ¢ divenuto spazio di amore, come lo vede Agostino
nella sua «citta di Dio». Allora — come abbiamo accen-
nato all’inizio — il culto completo ¢ il completamento
dell’evento del Golgota. Per questo nelle preghiere di
accettazione noi chiediamo che la funzione vicaria di-
ventl realta e ci afferri. Per questo nelle preghiere del
Canone romano ci associamo ai grandi sacrificatori
della preistoria: Abele, Melchisedek, Abramo. Essi si
rivolgevano al Cristo che doveva venire, erano antici-
pazioni di Cristo o, come dicono i Padri, typoi di Cri-
sto. Anche coloro che lo hanno preceduto potevano en-
trare nella contemporaneita con Lui, quella che implo-
riamo per noi stessi.

Si € quasi tentati di dire che questa terza dimensione
della liturgia, il suo essere protesa tra la croce di Cristo
e il nostro procedere vitale verso colui che ci ha rap-
presentati e che vuole essere «uno» con noi (Gal
3,18.28), esprima la sua pretesa morale. E senza dub-
bio nel culto cristiano ¢ contenuta una pretesa morale,
ma si tratta di molto piu che un puro moralismo. II Si-
gnore ci ha anticipati, ha gia fatto la nostra parte, ha
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aperto la strada che noi non potevamo aprire perché la
nostra forza non era sufficiente a costruire il ponte fino
a Dio. Lui stesso ¢ divenuto questo ponte. E ora si trat-
ta di lasciarci assorbire in questo essere «per», di la-
sciarci accogliere dalle sue braccia aperte che ci porta-
no verso I’alto. Egli, il Santo, ci santifica con la santita
che non potremmo mai darci da soli. Veniamo inclusi
nel grande processo storico in cui il mondo procede
verso la promessa del Dio «tutto in tutti». In questo
senso, quella che da principio appare come dimensione
morale ¢ al tempo stesso la dinamica escatologica del-
la liturgia: la «pienezza» di Cristo, di cui parlano le
lettere della prigionia di san Paolo, diventa realta, e so-
lo cosi I’evento pasquale si compie attraverso la storia:
sino alla fine dura I’ «oggi» di Cristo (Eb 4,7ss).

Se ora riesaminiamo le riflessioni fin qui svolte in
questo capitolo, notiamo che due volte — in ambiti di-
versi — abbiamo incontrato un triplice passaggio. La
liturgia, come abbiamo visto, & caratterizzata dalla
tensione con la Pasqua storica di Gesl (croce e resur-
rezione), suo fondamento reale. Nella singolarita di
questo evento si ¢ formato qualcosa di permanente
che — ed ¢ il secondo passo — nell’azione liturgica en-
tra nel nostro presente e — terzo passo — a partire da li
vuole raggiungere e investire la vita di coloro che ce-
lebrano e, quindi, I’intera realta storica. L’evento im-
mediato — la liturgia — ha un senso ed ¢ significativo
per la nostra vita solo se porta in sé le altre due di-
mensioni; passato, presente e futuro si compenetrano
e toccano I’eternita. In precedenza avevamo incontra-
to tre gradi della storia della salvezza che — secondo la
formula dei padri della Chiesa — procede dall’ombra
all’immagine fino alla realta. Inoltre avevamo visto
che nel nostro tempo — il tempo della Chiesa — ci tro-
viamo in una fase intermedia del cammino della sto-
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ria: il velo del tempio si & squarciato, il cielo si & aper-
to grazie all’unione dell’'uvomo Gesu, e quindi di tutta
I"'umanita, con il Dio vivente. Ma questa nuova apertu-
ra si comunica a noi solo attraverso i segni della sal-
vezza. Abbiamo bisogno della mediazione e non ve-
diamo ancora il Signore «cosi come egli &». Se ora so-
vrapponiamo i due schemi tripartiti — quello storico e
quello liturgico —, vediamo che la liturgia & appunto
I’espressione di questa situazione storica, esprime il
carattere intermedio del tempo delle immagini in cui ci
troviamo. La teologia della liturgia & in modo partico-
lare «teologia simbolica», teologia dei simboli che ci
legano a Colui che ¢ al contempo presente e nascosto.

Da ci0 deriva in definitiva la risposta alla domanda
da cui siamo partiti: dopo che il velo del tempo si &
squarciato e il cuore di Dio & aperto per noi nel cuore
trafitto del Crocifisso, abbiamo ancora bisogno dello
spazio sacro, del tempo sacro, dei simboli mediatori?
Si, ne abbiamo bisogno proprio per imparare attraver-
so I’«immagine», attraverso il segno, a vedere il cielo
aperto, per riuscire a riconoscere nel cuore trafitto del
Crocifisso il mistero di Dio. La liturgia cristiana non &
pit culto sostitutivo, ma un venirci incontro di colui
che ci rappresenta, partecipazione alla sua azione vi-
caria come partecipazione alla realta stessa. Prendia-
mo parte alla liturgia celeste, si, ma questa partecipa-
zione si comunica a noi attraverso i segni terreni che
il Redentore ci ha mostrato come spazio della sua
realta. Nella celebrazione liturgica si compie in certo
qual modo il passaggio dall’exitus al reditus, 1’uscita
diventa ritorno, la discesa di Dio diventa nostra asce-
sa. La liturgia introduce il tempo terreno nel tempo di
Gesu Cristo e nella sua presenza. Essa ¢ il punto di
svolta nel processo della redenzione: il pastore si met-
te sulle spalle la pecora smarrita e la porta a casa.
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Capitolo secondo

LUOGHI SANTT:
IL SIGNIFICATO DELL’EDIFICIO CHIESA

Anche i pili decisi avversari della sacralita — nel ca-
so specifico del luogo sacro — ammettono che la co-
munita cristiana ha bisogno di un luogo dove riunirsi
e definiscono a partire da qui la funzione dell’edificio
chiesa in senso non sacrale, ma rigorosamente funzio-
nale: esso rende possibile 1’incontro liturgico. Questa
¢ indiscutibilmente una funzione essenziale dell’edifi-
cio chiesa, grazie alla quale esso differisce dalla for-
ma classica del tempio nella maggior pate delle reli-
gioni. Il rito di espiazione nel Santo dei Santi'dell’an-
tica Alleanza ¢ celebrato solamente dal sommo sacer-
dote; nessuno al di fuori di lui pud accedervi e lui
stesso puo farlo solo una volta all’anno. Similmente,
anche i templi di tutte le altre religioni non sono di so-
lito luoghi di riunione degli oranti, ma spazi cultuali
riservati alla divinita. Il fatto che 1’edificio cristiano
venga ben presto denominato domus ecclesiae (casa
della «Chiesa», dell’assemblea del popolo di Dio) e
che poi il termine ecclesia (assemblea, chiesa) venga
usato per definire in forma abbreviata non solo la co-
munita vivente ma anche la casa che la ospita, mani-
festa un’altra concezione: il «culto» lo celebra Cristo
stesso nel suo stare davanti al Padre, & Lui il culto dei
suoi nel momento in cui essi si radunano con Lui e in-
torno a Lui. Questa differenza essenziale tra lo spazio
della liturgia cristiana e i «templi» non pud tuttavia
essere spinta sino a una falsa contrapposizione, in cui
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