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Attualita di Janusz Korczak

di Grazia Honegger Fresco'

Ogni vita € inimitabile, eppure alcune sono cosi luminose da segnare in profondita
tante altre, anche attraverso il tempo. Una di queste € sicuramente la vita di Henryk
Goldszmit, diventato poi celebre — come scrittore e non solo — con il nome di Janusz
Korczak. Polacco, di famiglia agnostica, ebreo (scopri tardi di esserlo) nato ricco e di-
venuto povero, si fece medico e uno dei pediatri piu ricercati a Varsavia. Decise di non
sposarsi nel timore che la follia paterna potesse essere trasmessa a eventuali suoi figli,
ma si dedico per circa quarant’anni a centinaia di bambini e ragazzi privi di genitori.
Una storia di generosita antica, esemplare per noi in questi giorni bui.

Da studente di medicina scopri un forte interesse per le condizioni di vita dell’in-
fanzia, tanto che, poco pill che ventenne, agli inizi del 1900, visitava i quartieri piu
miseri di Varsavia e denunciava in articoli su una importante rivista polacca la situazione
drammatica dei bambini “trattati con il guinzaglio”, ricchi o poveri che fossero. Pil
tardi ando a perfezionare la formazione medica a Berlino e a Zurigo, nella celebre cli-
nica neurologica dell’universita, cercando, nella citta natale di Pestalozzi, di com-
prendere meglio il messaggio di questo educatore che ammirava profondamente.

A settant’anni dalla sua scomparsa il pedagogista svizzero era ormai famoso. Certe
sue idee — che, insolite in epoca romantica, in parte traducevano in concreto i dettami
di Rousseau — da lui espresse in termini semplici con la passione nata dalle proprie
esperienze, erano penetrate un po’ ovunque in Europa, aprendo le porte ai tentativi di
educazione nuova del primo Novecento.

1 Questo testo e tratto dalla prefazione di Grazia Honegger Fresco a Janusz Korczak, Il diritto del
bambino al rispetto, edizioni dell’asino, Roma 2011. Si ringraziano |’ Autrice e ’Editore per la gen-
tile concessione. Grazie anche alla traduttrice del testo di Korczak, Anastazja Buttitta, che ha
avuto l’idea di questa riproposta. Il 2012 é stato proclamato dal Parlamento della Repubblica di
Polonia Anno di Janusz Korczak (vedi http://www.2012korczak.pl/), data la concomitanza con il
70° anniversario della tragica morte del celebre pedagogo, medico, autore di narrativa per l'in-
fanzia e attivista di origine ebraica, che venne ucciso nel campo di sterminio nazista di Treblinka.
Sempre nel 2012 si celebra il centenario della fondazione della Casa degli Orfani, istituzione edu-
cativa destinata ai bambini ebrei, unica nel suo genere, dove Janusz Korczak proponeva e portava
avanti i metodi educativi che superavano di gran lunga gli schemi tradizionali adottati all’epoca.
In proposito si rimanda al sito “La Strada di Korczak” (http://www.disclic.unige.it/lastradadi-
korczak/index.php): nato grazie all’iniziativa della cattedra di polacco dell’Universita di Genova,
raccoglie informazioni, testimonianze, immagini, brevi testi relativi a Janusz Korczak, dedicati
alla sua figura e al suo insegnamento.
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Pestalozzi aveva parlato dell’ambiente educativo come di un luogo simile alla casa,
lontano dallo stile carcerario — tra militare e conventuale — diffuso nelle scuole e nei
collegi del suo tempo; aveva affermato il valore delle esperienze personali e il rispetto
ad esse dovuto, ma anche U'efficacia del “mutuo insegnamento”, lo scambio e ['aiuto
reciproco tra ragazzi anche di diversa eta, maschi e femmine. Nei suoi scritti traspare
la grande fiducia che dava ai piu giovani, quando affermava la loro bonta originale o la-
mentava il comportamento crudele degli adulti, non solo verso gli orfani soli, ma anche
quelli in famiglia, gli uni e gli altri privati di attenzioni affettuose, per loro vitali.

Korczak fara tesoro di tutto questo e lo tradurra in esperienze ori-
ginali fra le piu innovative. Ben osservare per ben guidare proponeva
Pestalozzi e lui fa dell’osservazione la struttura portante di tutto il suo
lavoro di medico e di educatore. Scrive con facilita e gentile ironia, se-
Il diritto del bambino vero verso gli adulti, amabile e divertente se si rivolge ai bambini. E

al rispetto preso di mira dalle autorita zariste, ma tira dritto per la sua strada.
Conosce gli orrori della guerra, ma si mantiene saldo sugli interessi ini-
ziali nei confronti dell’infanzia. A poco a poco diventa famoso con i suoi
scritti in tutto il suo paese, ma nel bel mezzo della duplice carriera,
ormai bene avviata, di medico e di scrittore, lascia tutto e nel 1912, ap-
pena trentenne, costruisce con 'aiuto di amici facoltosi la Casa degli
Orfani a Varsavia in via Krochmalna. E un grande edificio luminoso che non somiglia a
una scuola 0 a una caserma: in essa vorrebbe ospitare ragazzini di entrambe le religioni,
ma la cosa non € consentita. Accogliera solo bambini e ragazzi ebrei di entrambi i sessi:
laico non credente, vuole che ci sia una stanza silenziosa, raccolta, dove chi di loro de-
sideri recitare il Kaddish, la preghiera per i genitori perduti, possa farlo liberamente.

Il denaro non abbonda e gli adulti che aiutano sono pochi: il portiere, una cuoca,
una lavandaia. Accanto a lui, fidatissima e perfetta organizzatrice, “Madame” Stefa
(Stefania Wilczynska), madre affettuosa per i loro cento figli, che gli restera accanto
fino alla tragica fine. La Casa come una piccola repubblica: cosi a gradi la organizzera.
La gestione € un potere condiviso tra tutti quelli che vivono al suo interno, mentre la
responsabilita € tutta del “piccolo dottore”.

Il grosso del lavoro, anche le pulizie, i letti da rifare, le tavole da preparare e
molto altro, e svolto dai ragazzi stessi, un centinaio: i grandi aiutano i piccoli (intorno
ai sette anni) di cui sono — in misura modesta e ben precisata — responsabili. A seconda
delle eta tutti assumono un impegno di lavoro che va dalla mezz’ora per i minori alle
quattro ore per i maggiori. Nella Casa andranno a vivere anche studenti universitari di
ambo i sessi che, in cambio di vitto e alloggio, daranno un altro importante contributo
alla vita della comunita, le ragazze affettuosamente seguite da Stefa. Quale straordi-
naria formazione in compenso tutti ne riceveranno e emerso da numerose testimonianze
posteriori. Anche parecchi educatori e maestri chiederanno di entrare per imparare il
mestiere dell’educare alla scuola di Korczak. Divenuto sempre piu famoso, riservera a
loro un tempo per illustrare e spiegare, ascoltare e discutere.
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Nella Casa le regole di vita sono uguali per tutti, senza privilegi di sorta; il clima,
mai punitivo, € impostato sul perdono, sul dare sempre un’altra opportunita.

L’accoglienza di ogni nuovo venuto € compito essenziale di Korczak. Arrivano spor-
chi, laceri, pieni di pidocchi, ma anche spaventati, rabbiosi. Lui — dimesso nella sua
eterna blusa grigia da operaio, ben presto calvo, magro, avaro di parole, ma sempre
sorridente e pronto ad ascoltare un bambino — sa trovare le frasi giuste per rassicurare
ogni nuovo venuto, persuaderlo ad accettare le minime regole di convivenza: lavarsi,
cambiarsi, farsi tagliare i capelli, affidarsi a un compagno piu grande che gli mostrera
i segreti della Casa.

Una cosi ampia comunita ha anche un tribunale, dove si possono denunciare torti
e offese subiti. Pietra miliare della sua organizzazione interna, & composto da cinque
giudici eletti ogni settimana dai ragazzi tra coloro che non hanno questioni in sospeso.
Per orientarsi i giudici consultano un codice—base preparato dallo stesso Korczak. Chiun-
que puo affiggere un’accusa alla tavola nella sala da pranzo o denunziarsi per qualcosa
di sbagliato di cui si sente responsabile, come piu volte fa lo stesso dottore per motivi
di equita. Accuse lievi sono ad esempio: aver imbrogliato in un gioco, aver disturbato
nelle ore di studio, non essersi lavato le mani prima del pranzo, non aver rimesso a
posto qualcosa... Per le infrazioni minori, da 1 a 100, "accusa ad altri puo anche essere
ritirata e la soluzione & comunque il perdono, in pratica [’attesa che ’altro capisca cio
che ha fatto e non ripeta piu Uerrore (“preferirei le botte”, dice qualcuno, ma questa
e la legge della Casa).

Le infrazioni gravi fino alle gravissime da 100 a 900, soprattutto perché piu volte
ripetute, possono comportare penalita assai piu pesanti (mai pero la privazione del
cibo), fino all’espulsione — evento pero raro — ovvero la riconsegna del ragazzo alla
famiglia o, se questa manca, ad altro istituto.

Korczak vuole trasmettere una idea sana di giustizia: il tribunale non é la verita,
ma questa e il suo fine. Sua intenzione € allenare i ragazzi a non fermarsi alle appa-
renze, non cercare cavilli e scuse, ma a capire le ragioni dell’altro con l’obiettivo di
stabilire la realta dei fatti. Questo insolito tribunale, gestito principalmente dai giovani
pur con la presenza degli adulti, e criticatissimo all’esterno con la solita ipocrisia: tutti
sanno che nei collegi, nelle scuole sono preferite le punizioni anche corporali inflitte
dagli adulti, cosi come & consentito il mondo sotterraneo delle spiate, dei sadismi,
leggeri o pesanti. Korczak non si lascia distogliere dal suo senso sicuro di protezione,
dalla sensibilita che lo porta a cogliere i minimi segnali di sofferenza nel viso, nel corpo
di uno qualsiasi dei suoi protetti; perfeziona il sistema discutendo con loro, ascoltan-
doli e guidandoli.

Gli orfani restano nella Casa almeno sette anni, ne escono intorno ai quattordici,
un ciclo di vita che consente una sicura assimilazione di regole di comportamento
all’insegna della tolleranza, della collaborazione, dell’equita. Lo scopo principale é
aiutarli a diventare individui liberi, capaci di dire i propri diritti senza desiderio di ven-
detta, di sviluppare pensieri calmi piuttosto che esplodere in gesti irrazionali.
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L’attenzione affettuosa a ciascuno si realizza nell’essere vigili alle loro piccole
cose con la vetrina degli oggetti smarriti — uno spago, una piuma, un sasso, un tappo
— la mensola dei desideri e quella delle proposte concrete, il “posto d’onore” dato
alle scope e, non ultimo, il giornale settimanale che diventa un’opera importante di
comunicazione anche tra esterno e interno. Non mancano ’albo con le incombenze, gli
avvisi per le novita, le notifiche per il tribunale che Stefa copia regolarmente sul grande
registro: insomma la memoria quotidiana della comunita. Altri problemi vengono
affrontati con spettacoli di teatro dallo stile sobrio, privo di moralismo e di astrattismi
pedagogici. Anche la musica ha largo spazio tra le attivita della Casa.

Nella grande famiglia nessuno € un numero o un cognome: la contiene una rete pro-
tettiva costituita dalle regole stabilite dai suoi componenti, ridiscusse all’occorrenza e
condivise, vigilate con discrezione da adulti affettuosi. Su tutto un padre responsabile,
illuminato, attento agli aspetti di salute e onnipresente, soprattutto la sera quando le
nostalgie e il timore dei brutti sogni assalgono la maggior parte.

Agli educatori che seguono i gruppi di ragazzi Korczak raccomanda di evitare nelle
loro annotazioni giudizi sommari e parole come “sempre”, “mai” o “di frequente”, ma
stabilire con la massima precisione possibile quante volte, in che modo, dove, in quale
circostanza..., per giungere a un’osservazione accurata e obiettiva che permetta
davvero di comprendere i bisogni del singolo.

Come una febbre, una nausea sono sintomi importanti per il medico, osserva il
“dottor” Korczak — pediatra, non smise mai di esserlo — cosi le lacrime, il rossore sono
segnali muti per "educatore che deve sempre guardare alla totalita della persona
infantile.

Quanto alle punizioni, ecco un episodio significativo. In una riunione settimanale
un educatore riferisce di aver minacciato un ragazzo molto difficile di chiuderlo in
cantina e di essere cosi riuscito ad ammansirlo. Korczak rimane a lungo in silenzio, poi
a voce bassissima spiega che “nessun ragazzo e difficile o cattivo, ma lo diventa
perché é infelice. Dovere dell’educatore € scoprire che cosa lo tormenta, dice: ha mal
di denti e ha paura di dover andare dal dentista? Sogna la madre morta o lontana? Crede
che nessuno gli voglia bene? Si vendica sull’educatore per ingiustizie subite magari anni
prima? Forse e questi che fa? Minaccia di chiuderlo in cantina. Terrore per terrore,
ingiustizia per ingiustizia... La cosa peggiore € che un ragazzino abbia paura dei suoi
genitori, dei suoi maestri”, soggiunge.

Dopo circa sedici anni di questa esperienza in continua crescita Korczak decide di
aiutare a Bielany, poco lontano da Varsavia, un altro orfanotrofio — La Nostra Casa —
guidato da Maryna Falska, una donna severa, con un passato politico da rivoluzionaria,
decisa a occuparsi di orfani per farne operai ben orientati a sinistra. Con questi
presupposti e un sistema di punizioni, divieti e ricatti ha prodotto ovviamente problemi
gravissimi di disciplina. Quando chiede aiuto a Korczak, questi in poco tempo trasforma
il clima arroventato che vi regna e si ritrova con altri... cento figli da seguire con eguale
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attenzione: gli basta restituire loro fiducia attraverso la responsabilita della gestione
quotidiana (anche qui accoglie come collaboratori educatori in apprendimento). Guida
tutti alla liberta di esprimersi, di giudicare e di giudicarsi: sa ormai che ben presto (gia
dopo la prima settimana si intravvedono i segnali di cambiamento) sapranno mostrare
il meglio di sé mettendo da parte ogni forma autoritaria, basata sul compenso e sul
continuo giudizio.

“Quando tutta la Casa era immersa nel sonno”, scrive Betty Jean Lifton nel suo
affascinante Janusz Korczak, le roi des enfants (Laffont 1988, p.177)%, “il dottore si
ritirava nella sua piccola mansarda come Henry David Thoreau nella sua capanna a
Walden Pond. Questa esistenza monacale lo teneva lontano da matrimonio e vita fami-
liare, partite a carte, cene e balli e gli consentiva la liberta di dedicarsi a cio che rite-
neva essenziale nella vita. Thoreau esplorava i temporali e le tempeste di neve, Korczak
era l'osservatore dei temporali che scuotevano i paesaggi dell’infanzia”.

Grande era il tempo che dedicava alla scrittura di articoli (oltre seicento pubbli-
cati anche prima della Casa degli Orfani, tra il 1896 e il 1907 dove affrontava di tutto:
osservazioni umoristiche sul comportamento umano, considerazioni sulla riforma agra-
ria, resoconti di viaggi tra Francia e Russia — la Polonia si libero del dominio russo solo
nel 1918 — condizioni dell’infanzia pil povera, diritti della donna e altro ancora) e di
libri che sono stati tradotti in molte lingue, molto meno noti da noi che lasciamo pas-
sare le voci di rinnovamento come mode subito invecchiate per restare ancorati al so-
lito modello autoritario.

Korczak ammirava Cechov, grande scrittore e grande medico, con eccezionali
capacita diagnostiche. Nella sua Polonia, dove vigeva il criterio che un polacco catto-
lico é un polacco, un polacco di religione ebraica é solo un ebreo, era mal giudicato:
molti ebrei lo consideravano un rinnegato, perché scriveva in polacco e non in yddish
o0 in ebraico. Radicali, socialisti e comunisti lo vedevano come un conservatore perché
non era attivo politicamente. Era visto con sospetto anche perché celibe, solitario,
intollerante verso gli adulti supponenti, accogliente verso il pit miserabile dei suoi
orfani. Aveva fatto anche l’insegnante volontario in una biblioteca volante creata da
Stefania Sempolowska — una dama polacca, una liberale che considerava oltraggioso
’antisemitismo — per appassionare alla lettura ragazzi analfabeti e indisciplinati. (L'ac-
cordo tra lei e Korczak aveva creato un forte sospetto “di ateismo e altre idee sovver-
sive” nelle autorita zariste che di frequente inviavano la polizia a ispezionare, ogni
volta inutilmente di fronte al disarmante comportamento del giovane medico).

2Titolo originale: The King of The Children, a biography of Janusz Korczak, Farrar, Strauss et
Giroux, New York. L’edizione francese e di 404 pagine.

poloniacuropae 2011



Attualita di Janusz Korczak

Bambini e ragazzi lo adoravano, non gli adulti perché metteva allo scoperto le loro
bugie, le disonesta, 'indifferenza. “Deplorare ’ingiustizia non basta, bisogna trovare
i modi e i mezzi per eliminarla” e aggiungeva: “Come medico, se non servo i poveri, chi
lo fara?”. Li fustigava, eppure ascoltavano affascinati le sue conferenze alla radio.

Era stato un pediatra alla Robin Hood: si faceva pagare bene dai ricchi borghesi per
procurarsi medicine da donare ai poveri soprattutto ebrei, ai quali chiedeva comunque
qualche copeco per la visita, dato che, secondo il Talmud, un medico non pagato non
e di alcun aiuto.

Se c’era un bambino sofferente o spaventato Korczak gli si sedeva accanto finché
non si fosse tranquillizzato. Una testimone ha raccontato di una piccola malata, parti-
colarmente inquieta che non si addormentava se non vedeva il dottore. Lui arrivava,
mandava fuori tutti dicendo di dover fare una magia, si sedeva vicino al letto e acca-
rezzandole le mani le raccontava una storia per dito, soffiandovi sopra. Quando arrivava
a 10, la piccola era addormentata.

Sono bellissime e tuttora basilari le pagine che come pediatra rivolge alle madri,
ricordando loro che non c’é donna che non sia in grado di allattare e a sufficienza.
L’allattamento (dice in sintesi) € la prosecuzione della gravidanza. Quando il bambino
si & separato dalla placenta, afferra il seno materno e succhia, succhia a pili non posso
bianco sangue e ne trova abbastanza poiché questa € la legge della natura. Quante
volte deve poppare? Da quattro a quindici. Quanto? Il bambino lo sa. Certo, esistono
capezzoli facili e difficili, resistenti e delicati, quindi non esiste una regola valida per
tutti. Pero il seno appartiene al bambino e non alla madre, scrive sulla “Rivista di
Pediatria” nel 1911. Alle madri che vorrebbero dare thé al neonato dice con il suo gen-
tile umorismo: “Se il bambino ne avesse avuto bisogno, il buon Dio avrebbe previsto
che da un seno uscisse latte e dall’altro the”.

E evidente che la medicina non era sufficiente a soddisfare la passione riformatrice
di questo scrittore/esperto di salute che si batte a favore di qualsiasi bambino o ragazzo
come persona di 0ggi e non di domani. Per questo nel 1908 si era preparato a una com-
prensione piu allargata delle loro esigenze passando periodi di vacanza un’estate in una
colonia per ragazzini ebrei, la seguente in un’altra per bambini cattolici. Gli uni e gli
altri non erano mai stati a piedi nudi sull’erba, e la loro felicita non sembrava avere
limiti: lui ne godeva con loro e per loro.

Un ricordo di quelle lontane esperienze: Korczak aveva proposto ai ragazzini della
colonia ebraica un sistema di autovalutazione: darsi un voto per il proprio comporta-
mento con un numero da 1 a 5. Uno di loro che poco tempo prima aveva lanciato sassi
al cane della colonia pretende il 5, ma gli altri si oppongono. Decidono che potra averlo
solo se e certo che il cane lo abbia perdonato. Ma come stabilirlo? Uno dei bambini
propone che offra al cane un pezzo di carne: se lo prende e non gli morde la mano, sara
il segno del suo perdono. Per sua fortuna cosi avviene e i ragazzini, convinti del perdono
del cane, gli danno il 5 desiderato. Il fatto € che egli stesso, sentendosi in colpa, il
giorno dopo chiede che il voto gli venga abbassato.
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L’episodio si legge a p. 57 del volume citato, ma ce ne sono molti altri, a riprova
della fiducia che Korczak riponeva nell’innocente saggezza dei bambini e nella ovvia
evoluzione dei loro pensieri, col tempo e con altre esperienze positive. A un ragazzino
che si lamenta perché i genitori lo picchiano, il dottore spiega che lo fanno quando
hanno molti problemi e poca pazienza. “Chiedi loro di non batterti subito quando non
agisci bene, ma di farlo mezz’ora dopo se sbagli ancora. Cosi avranno modo di calmarsi
e tu di riflettere”. Bell’esempio di nonviolenza gandhiana.

E il 20 novembre 1940 quando |’orfanotrofio al completo & costretto a lasciare via
Krochmalna per la via Chlodna nel Piccolo Ghetto: i ragazzi piccoli e grandi — 170 in
tutto — si muovono in gran corteo come se fosse una parata portando lampade, dise-
gni, bandiere, gabbiette con piccoli animali. Alcuni tra i grandi tirano carretti pieni di
patate, faticosamente reperite. Il portiere Zalewski che € con loro da oltre vent’anni
vuole seguirli, ma viene brutalmente malmenato a colpi di fucile in quanto “ariano al
servizio di giudei”. Certo Korczak porta con sé scritti, documenti, annotazioni sulla
crescita di ogni bambino — una scrittura minuta, ordinata — e un quaderno da scrivere.
Tutto questo scomparira negli incendi dell’insurrezione (autunno 1944) salvo il Diario,
in pratica gli ultimi mesi di vita nel ghetto, trovato da un ragazzo dopo che erano
partiti per Treblinka (4 agosto 1942). Consegnato a un conoscente del dottore sara
ritrovato solo dopo la guerra nei muri dell’orfanotrofio non ebraico di Bielany, dove era
stato nascosto da Maryna Falska.

La vita inimmaginabile per la fame e le malattie, lo spettacolo continuo di morte,
soprattutto quando furono costretti a traslocare ancora in via Sliska, lui debilitato al
massimo e tuttavia deciso a seguire in parte anche un altro orfanotrofio in via Dzielha
(“una casa prefuneraria per bambini”), tutto questo e stato descritto in modo magi-
strale e profondo da Andrzej Wajda in Korczak, un film del 1990 dove emerge la cura
amorevole del dottore verso i suoi orfani, ma anche il coraggio con cui li prepara ad
accettare la fine: la morte come evento naturale per tutte le forme di vita. L'ultima
rappresentazione per loro & un dramma di Tagore La posta, proibito dai nazisti, che
tocca appunto questo tema. Il 4 agosto si metteranno tutti in marcia verso
[’Umschlagplatz — il luogo di raccolta e di partenza dei deportati — i bambini nei loro
abiti migliori e la bandiera — verde in segno di speranza — con i loro “genitori”, due edu-
catrici e un educatore. Un film che e girato pochissimo nei normali circuiti e, forse,
nemmeno in televisione. Eppure & un completamento importante alla lettura dei libri
di Korczak e alla biografia della Lifton che ci piacerebbe vedere finalmente pubblicata.
Oggi siamo al punto che, senza immagini, sembra non essere pill capaci di conoscere e
di cominciare a capire. Questo film puo essere un mezzo per catturare, per intuire la
grandezza di quest’uomo, umile, coerente, di straordinaria creativita educativa.

Certo, oggi il mondo e profondamente mutato. Il diritto a frustare, punire affa-
mando, abbandonare é vietato dalle leggi, negato, anche se qua e la, soprattutto nel

poloniacuropae 2011



Attualita di Janusz Korczak

chiuso delle famiglie, percosse e punizioni non sono affatto scomparse. Emergono in
altro modo delitti atroci come la pedofilia, il commercio dei bambini per aspiranti
genitori o per espianto di organi, senza dimenticare gli innumerevoli esiti di guerre
infinite. Oggi ci si batte per mettere i bambini a contatto con i libri fin dal primo anno
di vita, ma la scuola resta il luogo dove gran parte di loro arriva con fatica e scarso pia-
cere ad acquisire il linguaggio scritto. Quanto poi a umiliare con voti e giudizi, con umi-
liazioni verbali, lezioni noiose ed esercizi obbligati la scuola resta maestra.

Anche la separazione rigida per eta — vietati i contatti tra eta diverse (nido e
scuola d’infanzia, tra questa e primaria, tra primaria e media...) per esercitare un con-
fronto piu diretto e cogliere a...colpo d’occhio i brillanti e le zavorre, sembra essere
ostacolo legale insormontabile.

Nella parcellizzazione dei mestieri e delle competenze, nelle sacrosante lotte al
lavoro minorile troviamo un’altra potente fonte di cambiamento. La partecipazione dei
ragazzini e degli adolescenti alla gestione effettiva della loro Casa oggi farebbe sob-
balzare qualunque sindacalista perche “i minorenni devono solo prepararsi alla vita
adulta”. Di qui li abbiamo pero allontanati da ogni fare concreto: a mano a mano che
perdevamo settori importanti di abilita artigianali, la scuola — dai piccoli ai grandi —
ha eliminato il fare con le mani, l'uso di strumenti anche semplici, come ’ago e le for-
bici, persino le posate. Certo, non in modo clamoroso, ma a piccole, ripetute “persua-
sioni occulte”. Sempre piu ’insegnamento risulta solo verbale, teorico perfino in campo
scientifico, e l’apprendimento € di regola sottoposto a giudizio, senza remissioni. Altro
che il mitico perdono del “piccolo dottore”. Dunque bambini che crescono senza mani,
ma hanno dita abili per il funzionamento di cellulari e di giocattoli elettronici, come i
Nintendo al prezzo di 100 € e pil, che tutti comprano, pur di tener tranquilli i figli.
Inquinanti e pericolosi (“una vera droga”, commenta una madre): minuscoli schermi su
cui si possono nutrire, comprare, vendere e forse far morire un coniglio o un criceto o
un cane e altri animali. Cuccioli, ovviamente, “perché fanno piu tenerezza, no?”
commenta ironicamente la signora.

Dunque i costumi sono mutati e non si torna indietro, ma il grande benessere sta
tramontando insieme al diritto allo spreco senza limiti con un edonismo e un’indiffe-
renza da fine impero romano. Su questo grandi profeti a noi vicini come Illich, Pasolini
o Langer ci avevano messo sull’avviso. Quando cominciano le diagnosi catastrofiche
sulla fine di questo o quell’aspetto del pianeta c’é sempre qualcuno che dice: “Rico-
minciamo dai bambini”. Smettiamola con |’ipocrisia, ci ha insegnato Korczak.

Inutile coltivare una tale speranza se continuiamo a tartassarli perché imparino
solo a competere e a diffidare ’'un ["altro. Oggi contano solo i risultati, anzi le perfor-
mances, si dice per dare modernita a pretese vecchie come il mondo. Conta il futuro,
non il presente. E esattamente il contrario che va considerato, sosteneva Korczak.
L’attenzione al qui e ora previene soprusi e indifferenze colpevoli nei confronti di
individui in crescita. Oggi la situazione & capovolta. Dopo un decennio almeno di
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rinunzia a usare il No con i figli anche su aspetti essenziali, siamo arrivati ai genitori—
managers che partono alla grande per organizzare ossessivamente la vita dei figli fin dai
primi anni di vita all’insegna della velocita, dell’anticipazione. Le piu recenti scoperte
sui poteri della mente infantile vengono utilizzate a senso unico, in funzione dell’ap-
prendimento precoce, senza preoccuparsi se questo avvenga a scapito del senso di
sicurezza, della motivazione interna a scoprire il mondo, della stessa affettivita. Non
si puo tacere di fronte a simili forme di trattamento contrabbandate per educative, in
realta repressive in quanto negano il bambino come €, le cose che puod o non puo fare,
i suoi desideri, i suoi sogni. Questo in famiglia, ma le spinte contagiano direttamente
talune educatrici di nido (o i loro datori di lavoro), talune maestre. Bambini al guinza-
glio, ricchi o poveri, denunciava ripetutamente Korczak.

Perché non pensiamo seriamente ai piccoli cresciuti dentro un carcere? E i collegi
con la loro logica del sospetto e del ricatto sono tutti scomparsi? E inoltre: perché non
mettiamo il naso nei tanti luoghi sportivi dove i giovanissimi vengono spremuti perché
rendano o nei conservatori di musica dove molte “doti” iniziali si disperdono a causa dei
modi non proprio esaltanti di insegnare? E che cosa succede negli oratori, nelle molte
classi in cui all’ora di religione i ragazzini vengono ammansiti con caramelle e premi
vari? Ancor meno osiamo levare la voce contro la scuola, il luogo per eccellenza dove
si allevano i bulli e i furbi, a spesa dei “felici pochi” — i fortunati — che incontrano
maestri intelligenti, sensibili e rispettosi dei loro allievi. C’é una sorta di vergognosa
omerta tra gli adulti contro i bambini che anche altri nel primo Novecento hanno
denunciato — Maria Montessori o Arno Stern, Dewey o Freinet — ma nessuno, come
Korczak [’ebreo (cosi si dichiarod ai nazisti), ’ha fatto in modo altrettanto forte e con-
tinuo, sempre proteggendo nei fatti i piu miseri, i piu fragili.

Molti pensano che rispetto significhi lassismo, ma questo € un pregiudizio che nasce
dalla mente confusa di docenti e genitori. Korczak ci dimostra come la protezione, la
delicatezza nei rapporti, la premura nelle scelte concrete — parole estranee al clima
scolastico tradizionale — possano e debbano andare di pari passo con il rigore delle pic-
cole regole quotidiane, con il richiamo continuo ma non aggressivo agli impegni presi,
favorendo — a partire dalla prima infanzia — lo sviluppo del senso di responsabilita verso
le persone e gli oggetti come verso se stessi. Ci insegna come osservare da vicino ogni
sguardo, ogni minima smorfia per cogliere il disagio o il piacere. Il risultato e un’altis-
sima scuola di rispetto reciproco e di vera democrazia, parola che Korczak non
pronuncia, né scrive mai, ma che emerge dai fatti in modo clamoroso.

Forse, varrebbe la pena di ascoltarlo.

Settembre 2011
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